



PROLEM SINE MATRE CEATAM

ঐচ্ছিকেন্দ্রে লাল রায় কর্তৃক

বিরচিত

৩

শ্রীশরৎ কুমার মাহিড়ী কর্তৃক

প্রকাশিত।

কলিকাতা

মোটামিটন ১৯৩৩

209

মূল্য ১০ আট আনা।



# आर्यगाथा ।

ARYAN MELODIES.

PROLEM SINE MATRE CEATAM

---

श्रीध्वजेन्द्र लाल राय कर्तृक

विरचित

७

श्रीशरद कुमार लाहिड़ी कर्तृक

प्रकाशित ।

---

कलिकाता

मेट्रपॉलिटन प्रेस ।

१८८२ ।

---

PRINTED BY H. M. MOOKERJEA & Co.,  
AT THE METROPOLITAN PRESS.

*42, Zig-Zag Lane, Calcutta.*

## উপহার।

সহোদরে !

চাহিতে যে সঙ্কাকালে সঙ্গীত কুম্ভমে  
গুটিকত ফুল তুলি চিত্রবন-ভূমে,  
রচিয়া এনেছি হার, শোভা নাহি থাকে তার,  
ধর কণ্ঠে শোভা পাবে—আনিয়াছি যতনে,  
কি তোমার কণ্ঠপরে, পূর্ণশোভা নাহি ধরে,  
কি নাহি কোকিল স্বরে, চালে সুধা শ্রবণে,  
কি বা নাহি ধরে শোভা পূর্ণবিধু কিরণে ।

গাছ হতে ফুলগণে যদিও এনেছি তুলি,  
আমার নয়ন নীরে বেঁচে আছে ফুলগুলি,  
ভাগিনি ! অস্ত্রমে যবে, শেষ অশ্রু শুষ্ক হবে,  
না পেয়ে নয়নবারি, নিমীলিত হবে হার ;  
তখন কি ফুলদলে, দিবে বিস্মু আঁধিজলে ?  
জাগিবে কুম্ভমগুলি পেয়ে তব অশ্রুধার ।

সামান্য বলিয়ে হারে, ফেলিয়ে দিও না তারে,  
কি দিব তোমারে ভগ্নি ! কি আছে আমার ;  
কি দিবে কিছুই নাই, দরিদ্র কাঙ্গাল ভাই,  
অসীম স্নেহের এই তুচ্ছ উপহার,  
ধর তায়—হৃদয়ের ভাগিনি আমার ।

দ্বিজেন্দ্র—



## ভূমিকা ।

বঙ্গভাষার গীতের অভাব পূরণার্থে 'আর্যগাথা' রচিত হয় নাই। শৈশব হইতেই গীতি রচনার আমার আসক্তি ছিল। শৈশব হইতেই প্রকৃতি সৌন্দর্যে বিমুগ্ধ হইয়া গীতি রচনা করিয়া দেবীকে উপহার দিতাম। সে সব গীত তখন কোন শাস্ত্রতঃ সুরে গীত হইত না। যখন যে সুর ভাল লাগিত তখন সেই সুরেই গাইতাম। আশৈশব আমার হৃদয়কামনে সময়ে সময়ে সেই প্রস্ফু-  
টিত ভাব-কুসুমরাজি চয়ন করিয়া 'আর্যগাথা' রচিত হইল।

আমার শৈশব রচিত গীতগুলির কোম কোনটি পরে অংশতঃ পরিবর্তিত বা পরিত্যক্ত হইয়াছে।

আমার অধুনাতন রচিত গীতের কতকগুলি কিছু প্রচলিত গীত নিয়ম-বিরুদ্ধ বোধ হইতে পারে। কারণ মনের সম্পূর্ণভাবে প্রকাশার্থে সেগুলি কিছু দীর্ঘ করিতে হইয়াছে। উদাহরণতঃ স্বর্ষোর গীতটি গাণ্ডারী কিঞ্চিৎ আয়াসসাধ্য হইতে পারে। এই জন্য আমার অন্যান্য অধুনাতন রচিত দীর্ঘ গীতগুলি দুই কিম্বা তিন ক্ষুদ্র গীতে পরিণত করিয়াছি।

‘আর্যগাথার’ সকল গীতগুলি কবিতার ছন্দোবন্ধেই প্রায় রচিত হইয়াছে। কিন্তু ইহার প্রতি গীতই সম্পূর্ণ শাস্ত্রতঃ সুরে গের। সঙ্গীত স্বরে, কবিতা ভাষায় একথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু আমরা গাইবার সময় প্রায়ই ভাষা ও স্বর মিলিত করি। আমি যদি গীতগুলি প্রতি পাঠকের নিকট গাইয়া বেড়াইতে পারিতাম তাহা হইলে গীতের সৌন্দর্য, অসৌন্দর্য স্বরের উপরই অধিক নির্ভর করিত। কিন্তু গীতগুলি শ্রুত অপেক্ষা অধিক পাঠিত হইবে। সেজন্য ইহাদের ভাষায় ও ছন্দোবন্ধে এত দৃষ্টি বোধ হয় আপত্তিকর হইবে না। যাহাহউক ইহার জন্ত গীতগুলি গাইবার কিছু প্রতিবন্ধক হইবে না।

‘আর্যগাথার’ ভিন্ন ভিন্ন গীতে, মধ্যে মধ্যে বিরোধী ভাব থাকিতে পারে। কিন্তু ইহা স্বরণ থাকা কর্তব্য যে ‘আর্যগাথা’ সত্য নহে। ইহা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মনের সনুস্কৃত ভাববর্ণনা ভানায় সংগ্রহ।

প্রকৃতিবিবরণী গীতি এদেশে তত প্রচলিত নাই। কিন্তু তাই বলিয়া বোধ হয় ইহা নিন্দনীয় হইবে না। সঙ্গীতের কবিতা হৃদয়ের উচ্ছ্বাসময়। প্রকৃতি-মাধুর্যে উদ্বেলিত হৃদয়ের উচ্ছ্বাস তবে সঙ্গীতের কবিতা বলিয়া গণ্য হইবে না কেন?

আমার উপলক্ষ রচিত গীতগুলি কোন কারণে পরি-  
ত্যক্ত হইল।



দুই চারিটি গীতে সংস্কৃত বা ইংরাজি কোন কোন পুস্তকের ভাব থাকিতে পারে।

প্রণয় গীত ইহাতে কেন সন্নিবেশিত নাই তাহা বলার আবশ্যিকতা নাই। আর্ষ্যবীণার দ্বিতীয় সংখ্যক গীতে তাহার কারণ কতক উক্ত হইয়াছে।

গানের রাগরাগিণী সূচিপত্রে দৃষ্ট হইবে।

যাঁহারা একমাত্র মনুষ্য প্রেম গীতকেই গীত মনে করেন 'আর্ষ্যগাথা' তাঁহাদিগের জন্য রচিত হয় নাই, এবং তাঁহাদিগের আদর প্রত্যাশা করে না। যদি কেহ প্রকৃতির অপার্থিব সৌন্দর্য্যে ও লাবণ্যে কখন কখন বিমুগ্ধ হইয়া থাকেন, যদি কেহ প্রকৃতিকে দেখিতে দেখিতে কখন কখন প্রকৃতি রচয়িতার অমল্ল মহিমায় স্তম্ভ হইয়া থাকেন, যদি কেহ শোক-জরা-সকুল জগতে দুঃখাবসন্ন হইয়া কখন কখন নীরবে অশ্রুবারি বিসর্জন করেন, যদি কাহার অধঃপতিতা হতভাগিনী দুঃখিনী মাতৃভূমির নিমিত্ত নেত্রপ্রান্ত কখন সিক্ত হইয়া থাকে 'আর্ষ্যগাথা' তাঁহারই আদর চাহে। আদর পায় আবার হৃতন গীত শুনাইবে। না পায় যথার্থই হতাশ হইবে।

শ্রীদ্বিজেন্দ্র লাল রায়।

কৃষ্ণনগর।



# সূচিপত্র ।

## প্রকৃতি পূজা

আনন্দে হাসিছ ( সাহানা—একতাল )	...	১৫
এত ভাল বাস বলি ( ভৈরবী—আড়া )	...	৩৪
উঠ উঠ বিশ্ববাসী ( ভৈরবী—ঝাঁপতাল )	...	২৫
কঁদাইয়ে বসুমতী ( পুরবী—আড়া )	...	২৬
কঁদিবে কি ( পিলু বাহার—একতাল )	...	৩৬
কি মাধুৰ্য্য ( বাগেশ্বী—আড়া )	...	২৪
কি সুখে ( মোহিনী বাহার—আড়া )	...	১৫
কুসুম মধুময় ( ছামির—আড়া )	...	১৩
কে আছরে ( সাহানা—একতাল )	...	১৩
কে গগণে ( ঝিঁঝিট—কাওয়ালী )	...	১০
কে গহন বনে ( পরজ—আড়াঠেকা )	...	১৬
কোথায় হেলি ( বাহার—ঝাঁপতাল )	...	২২
গগণ ভূষণ ( বেহাগ ঋষাজ—কাওয়ালী )	...	৭
গভীর গভীর ( আলিয়া—একতাল )	...	৯
গভীর নিশীথ ( সাহানা—একতাল )	...	৮
গাওরে গাওরে ( ঝিঁঝিট ঋষাজ—আড়া )	...	১
চল যাই ( বেহাগ ঋষাজ )	...	১৯

জানিনা জ্ঞাননি ( সাহানা—একতাল্লা )	...	৬৩
জ্বলন্ত গৌরব ( ষাষ্বাজ—একতাল্লা )...	...	৪
ঝর ঝর স্বরে ( চৌড়ী—কাওয়ালী )...	...	১২
তরঙ্গিনি ( আসাবরী—আড়া )	...	২১
তরী প্রবাহিয়ে ( জংলা—জং )	...	২৬
দিবানিশি কেন ( মালকোষ—আড়া )	...	২৬
ধীর মৃদু বায়ু ( আলেয়া—একতাল্লা )	...	১২
ধীরে অবিরত ( ষ্বিষ্টিট ষাষ্বাজ—মধ্যমান )	...	২৭
নক্ষত্র কেবল ( বেহাগ বা ভৈরবী—একতাল্লা)...	...	৬
নাচাই সম্পদ ( জংলা—টিমেতেতাল্লা )	...	৬
নির্মল কুসুম ( আশা—চুংরি )	...	৩২
নীল গগণ ( ষ্বিষ্টিট—একতাল্লা )	...	২১
পবিত্র সলিল তাজ্জি ( সুরটমল্লার—আড়া )	...	১৭
পবিত্র সলিল ভরে ( মেঘমল্লার—আড়া )	...	১১
প্রকৃতি অন্তিম দিনে ( কাফি—ঝাঁপতাল )	...	৩৫
প্রাণে প্রাণে মিশি ( মুলতান—আড়া )	...	২৯
বন পিক ( ভৈরবী—একতাল্লা )	...	১৪
বনের তাপস ( পিলু—জং )	...	১৮
বিমোহিত হই ( ইমনকল্যাণ—আড়া )	...	২
যাওরে কল্লোলি ( কাফি—ঝাঁপতাল )	...	২৪
রে দুখি কাননতরু ( কালাংড়া—একতাল্লা )	...	১৪
রে বিশাল পারাবার ( ষাষ্বাজ—চৌতাল )	...	২৩

শিশু সুধাময় হাসি ( আসাবরী—আড়া )	...	৩০
সুন্দর নীহার ( খাছাজ—মধ্যমান )	... ..	৭
সুন্দর হয় মন ( ইমনকল্যাণ—আড়া )	... ..	১৬
হাসরে স্বর্গীয় ( আসাবরী—আড়া )	... ..	৩০
হে সুমীল নভ ( ষিষ্টিট খাছাজ—মধ্যমান )	... ..	৩

### ঈশ্বর স্তুতি ।

আহা কি মধুর ( চৌড়ী—কাওয়ালী )	...	৩৯
এস এস এস নাথ ( ভৈরবী—ঝাঁপতাল )	...	৪০
এস হে হৃদয় ( ইমন—আড়া )	... ..	৪২
কত আর প্রেম ( ষট্—ঝাঁপতাল )	... ..	৪৩
গাওরে আনন্দে ( বাহার—ঝাঁপতাল )	...	৪১
ভাবিলে রচনা ( রামকেলী—আড়াঠেকা )	...	৪২
মন ভাব তাঁরে ( বেহাগ—একতাল )	...	২৪

### বিষাদোচ্ছ্বাস ।

আহা কে গাইল ( ষিষ্টিট—কাওয়ালী )	...	৪৯
এস এস চির বন্ধু ( কাফি—ঝাঁপতাল )	...	৫৭
এস এস প্রিয় ( বাগেজী—আড়া )	...	৫৩
এস তারাময়ি নিশি ( ইমন কল্যাণ—আড়া )	...	৫১

এস শাস্তিময়ি দেবী (আলেয়া—আড়া)	...	৫৪
এস সখে প্রিয়তম (দেশ—আড়া)	... ..	৫৫
এস স্মৃতি (স্বিষ্টি—চুংরি)	... ..	৫২
ওই বার দিনমণি (পুরবী—একতাল্লা)	... ..	৫০
কে গায় রে (স্বিষ্টি—কাওয়ালী)	... ..	৫১
কেন আর ধরি (বাঁরোরা—চুংরি)	... ..	৫১
গাওরে মুরলি (জয়জয়ন্তী—আড়া)	... ..	৫৫
গিরেছে কি (জয়জয়ন্তী—আড়া)	... ..	৫৩
ঝরিয়ে ঝরিয়ে (খাঁসাজ—মধ্যমান)	... ..	৪৬
হুখ শোক (বাগেস্ত্রী—আড়া)	... ..	৪৭
হুখেতে যাপিত (খাঁসাজ—মধ্যমান)	... ..	৪৪
মিশীখে ললিত স্বরে (আলেয়া—আড়া)	... ..	৪৬
বয়ে যাও বয়ে যাও (জয়জয়ন্তী—আড়া)	... ..	৫৫
রহিবে কাহার তরে (পাহাড়ী—আড়া)	... ..	৪৯

### আর্য্য বীণা ।

আজ্জ আয় আয়	... ..	৭৪
আজ্জো হৃত্যগীত	... ..	৮১
আয় আয়রে (বাঁরোরা পিলু—মধ্যমান)	... ..	৮০
আয় ভারত (সিন্ধু—আড়া)	... ..	৭৯
আয়রে অভাণা (বাগেস্ত্রী—আড়া)	... ..	৬৩

কত কাল দুখ বাড় ( পাহাড়ী—আড়া )	...	৭৪
কত কাল প্রিয় ( তৈরবী—আড়া )	..	৮৪
কত কান্দ ( খাজাজ—চুংরি )	...	৭৮
কি দুখে ( জয়জয়ন্তী—একতালা )	...	৬৭
কি লরে কর ( ঝিঝিট—আড়া )	...	৬৭
কান্দরে কান্দরে	...	৬৮
কেন উবে ( তৈরবী—মধ্যমান )	...	৭৫
কে কান্দিছ ( বাগেঞ্জী—আড়া )	...	৭৭
কেন সে স্বর্গীয় ( কাফি—ঈপতাল )	...	৮৮
কেন ভাগীরথি ( টোড়ী—একতালা )	...	৭৬
কেন মা তোমারি ( গৌরসারঙ্গ—আড়া )	...	৬৬
কেন রে ভারতবাসী ( ইমন—একতালা )	...	৬৯
কেঁদ না রে ( আসাবরী—আড়া )	...	৭৬
কোমল কুমুমকলি ( ললিত—আড়া )	...	৬৪
গাও আর্ষ্যশ্রুত ( ইমনকল্যাণ—একতালা )	...	৭২
গিয়েছে সে দিন	...	৮৪
ঘুমাও ঘুমাও বীণে ( জয়জয়ন্তী—একতালা )	...	৯০
ঘুমাস্ নে ( বাঁরোরা পিলু—মধ্যমান )	...	৮১
চাহিনা শুনিতো ( টোড়ী—আড়া )	...	৮৯
জ্বালাও ভারত	...	৭১
তবে চির মনোদুখ ( বাহার—একতালা )	...	৮৬
তাজেছি হৃদয় রত্ন ( জয়জয়ন্তী—আড়া )	...	৮৭

বীণা বাজিবে কি ( বেহাগ—একতালা )	...	৫৯
রুটন দেখিও আর্ষ্যে ( আলেরা—একতালা )	...	৮৬
মনোমোহন ( জয়জয়ন্তী—একতালা )	... ..	৬৮
মেলরে নয়ন ( আলেরা—আড়া )	... ..	৬৫
যেই স্থানে	... ..	৭০
রেখে দেও ( মল্লার—আড়া )	... ..	৬০
স্বদেশ আমার ( আসাবরী—আড়া )	... ..	৬১
হৃদয় চিরিয়ে ( পিলুবাহার—একতালা )	...	৭৯
হে সুধাংশু ( তৈরৌ—আড়া )	... ..	৬৩







## উদ্বোধন ।

Blest pair of sirens, pledges of Heaven's joy  
Sphere-born harmonious sisters, Voice and Verse  
Wed your divine sounds—

J. MILTON.

### সঙ্গীত ।

আইস সঙ্গীত আজ বসি মোরা দুইজনে,  
গাইব প্রমত্ত কভু—বিষম—বিমুগ্ধ মনে ।  
নবীন স্বরকারে আজ, গাইব ভারত মাঝ,  
উঠিবে সঙ্গীত ধনি উন্নত পবনভরে ;  
শুনি সে সঙ্গীত, সবে, মাতিবে—বিমুগ্ধ হবে,  
কভু বা বিষম হয়ে শুনিবে সে সমস্বরে ।  
অথবা হাসিবে বিশ্ব ?—ভাবিনা তাহার তরে ।

বিপদ তুফান মোর আলোড়ি হৃদয় নদী,  
মাঝে মাঝে হৃদি দিয়া ছুস্কারিয়া যায় যদি ।  
তোমাতে নিকটে হেরি, সে বিপদ তুচ্ছ করি,  
চলে মাঝে মৃত্যু পাশে আনন্দে—নির্ভীক প্রাণ ;  
তুফান মাঝার দিয়া, যাবে নদী কল্লোলিয়া,  
আলিঙ্গিবে নীল সিঙ্কু গাইতে গাইতে গান ।  
—আকুল নদীর সেই সাধের বিরাম স্থান ।

গাইব প্রমত্ত হয়ে আইস সঙ্গীত যোর,  
 ঘুমায়েছে আৰ্য্যজাতি ভান্দিব সে ঘুম ঘোর ।  
 জাতীয় অমৃত গানে, ঢালিব আৰ্যের কানে,  
 উঠিবে অর্কুদ প্রাণ ঘোর নিদ্রা পরিহরি ।  
 তৃণ পত্র নিদ্রা যায়, ঢালিব স্ফুলিঙ্গ তায়,  
 প্রজ্বলিবে দাবানল অমনি হুস্কার করি ।  
 — সে ভীম অনল দৃশ্য হেরিব নয়ন ভরি ।

বিষণ্ন হইয়ে কভু গাইব করুণতানে  
 পূজিব বিবাদ দেবে অশ্রুজল ফুল দানে ।  
 ক্ষতি নাই, হাসে কেহ, চাইনা মৌখিক স্নেহ,  
 ভাল বাসি নরে—তার এই যদি পরিণাম ;  
 গায় সঙ্গে নদীগণ, দীর্ঘশ্বাসে সমীরণ,  
 তাহলেই তুফ রব—পূর্ণ হবে মনস্কাম ।  
 চাইনা কাপটা করি সহ বেদনার নাম ।

প্রকৃতি জননী, আসি প্রতিসন্ধ্যা একবার,  
 তাঁহারি শিক্ষিত গীত গাইব নিকটে তাঁর,  
 সাগর জীমূত বন, পিকরাজি, সমীরণ,  
 গাইলে নিস্তব্ধ হয়ে শুনিব সে সমস্তর ;  
 শুনিতে শুনিতে গান, আমিও ধরিব তান,  
 দেবীর গীতের সনে ঈশগীত উচ্চতর ।  
 —দেবী স্তুতি—ঈশস্তুতি—যে প্রকৃতি সে ঈশ্বর ।

---

# আর্যগাথা ।

---

## প্রকৃতিপূজা

---

বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন ।

বীণা ।

গাওরে গাওরে বীণা প্রকৃতির স্তুতিগান ।

শুনি জননীর স্তুতি ভাস্কর—ভরুক প্রাণ ।

এত স্নেহতরে মার

কি দিব কি আছে আর

বিনা এই কণ্ঠস্বর, বিনা অক্ষু প্রতীদান ।

গাও, সে মদিরা পানে

সানন্দ—উন্নত প্রাণে

প্রেমাশ্রুতনে সঙ্গ আমিও ধরিব তান ।

গাওরে গাওরে বীণা প্রকৃতির স্তুতিগান ।

যেমতি ঝিলীর স্বরে  
 কোলাহল দূর করে,  
 বসুধার তাপ জ্বালা হয় অবসান ;  
 সেই অপার্থিব রবে  
 এ তুফান স্থির হবে,  
 হৃদয়ের চিতা বন্ধ হইবে নিরীক্ষণ ।  
 গাওরে গাওরে বীণা প্রকৃতির স্তুতি গান । ১ ॥

### প্রকৃতি স্তোত্র ।

বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন,  
 তোমার মহিমা ময় রচনা মনোরঞ্জন ।  
 যে দিকে ফিরাই আঁধি, তথায় নিস্পন্দ রাধি  
 মুগ্ধভাবে শোভাময়ি করি শোভা নিরীক্ষণ ।  
 উর্দ্ধে চন্দ্র রবি তারা নীল নভস্থলে, (দেবি)  
 বিপুলা বসুধা পৃথ্বী পড়ি পদতলে ;  
 সিন্ধু গভীর সুন্দর, ব্যাপি যুগ যুগান্তর  
 রছে প্রতি উর্ধ্বি ঘায় করি কেন উগিরণ ।  
 বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন ।  
 রবিতপ্ত মকস্থল ঘোর ভয়ঙ্কর, (দেবি)  
 নির্জ্বল গহন রাজি, বিরল প্রাস্তর,

তুঙ্গ শৈল রাজি তায়, রহে ব্যাপি মেঘপ্রায়  
 ঈশ্বর চিত্তায় শুদ্ধ তাঁর ধ্যানে নিমগন ।  
 নদনদী বসুধার হৃদয় রতন (দেবি)  
 তকলতা, তৃণ শ্যাম কান্ত উপবন ;  
 সুন্দর কুমুম রাজি, কোমল সৌন্দর্য্যে সাজি  
 পবিত্র নীহার জলে শোভে হৃদয় মোহন ।

গভীর সুন্দর তাবে ভূষিত করিয়ে (দেবি)  
 রাখিয়াছ সকলি হে ত্রকাণ্ড শোভিয়ে ;  
 এই সবে নিরখিয়ে, আনন্দে ভরিত হয়ে,  
 বিশ্বয়ে স্তম্ভিত, মুগ্ধ হয় ক্ষুদ্র নর মন ।  
 বিমোহিত হই দেবি করি বিশ্ব দরশন । ২ ॥

### আকাশ ।

হে সুনীল নভঃ অনন্ত অপার !  
 কত কাল আছ, কত কাল রবে  
 অসীম বিস্তার !

আনে উষা হৃদে নব প্রভাকর,  
 ফুটার সন্ধ্যায় কুমুম সুন্দর,

প্রশান্ত হৃদয়ে লয়ে আসে নিশি  
নিশীথে রতন বিধু সুকুমার ।

হে আকাশ তুমি নীলিমা জলধি,  
লহরী সমীর খেলে নিরবধি,  
রতন তারকা,—তরণী নীরদ,  
দেবতা অঙ্গুরা নাবিক তাহার ।

কতবার ক্ষুদ্র সীমা বদ্ধ আঁধি,  
তুলি নীলিমায় ম্পন্দ হীন রাখি,  
ধরে না এ মনে ও বিস্তার তব ;  
যোগ্য প্রতিনিধি তুমি বিধাতার ;  
নিম্পন্দ নয়নে, অই জ্যোতির্শূয়ে  
নিশীথে রতন খচিত হৃদয়ে  
নিরখি নিরখি স্তব্ধ হয়ে থাকি,  
চাহিনা হেরিতে ক্ষুদ্র বিধে আর । ৩ ॥

দিনমণি ।

জ্বলন্ত গৌরব ! মহান সুন্দর !  
জীবন্ত বিস্ময় ! দেব প্রভাকর !  
যুগিকায় বদ্ধ বিস্মিত মানব,

পূজে জানু পাতি ক্ষুদ্র নেত্র তুলি ।

## অর্ধ্যগাথা ।

জাগাও প্রত্যহ, কোথা হতে আসি,  
ঘুমন্ত জগতে চালি কর রাশি,  
পুনঃ নিদ্রামগ্ন করিয়ে বসুধা  
মধুর সঙ্ক্যায় কোথা যাও চলি ।

কোটি গ্রহতারা তোমার আদেশে,  
ছুটিছে অশ্রাস্ত নীল নভোদেশে,  
তুমি দীপ্ত রবি ভ্রমিছ অবাধে,  
প্রাস্ত হতে প্রাস্ত উজলি অস্থরে ।  
গৌরবে আসিয়া যাও সর্গোরবে  
বিষম তিমিরে ডুবাইয়ে ভবে,  
জ্বালি দিয়া নভে নভোদীপ রাজি  
যাও চলি দেব বিশ্রামের তরে ।

মানবের ক্রীড়া কি ছার বিজ্ঞান,  
বর্ণিবে তোমার শক্তি সুমহান !  
প্রতিদিন আসি যাবে প্রতিদিন  
বিমল জ্যোতিতে ভাসায়ৈ সংসার ।  
ঐশশবে যেমতি আনন্দে বিস্ময়ে  
হেরিতাম, হেরি আজো স্তব্ধ হয়ে,

শেষদিন দেব বিস্মিত নয়নে

হেরিব জ্বলন্ত মাধুর্য্য তোমার ।: ৪ ॥

একটী নক্ষত্র ।:

নক্ষত্র কে বল সৃজিল তোমারে ।

কে বল সৃজিয়া, দিলরে রাখিয়া

সুদূর অধরে ।

নিশীথে নীরবে পড়ে যে নীহার,

পবিত্র সলিলে ভিজায় সংসার ;

তুমি কি তারকে কাঁদ অনিবার

ভাসি নেত্রধারে ।

মুদিলে কুসুম সুরভি কাননে,

ফোট ফুল সম আকাশ উদ্ভানে,

অপরূপ রূপে ভাসাও গগনে,

ভাসাও সংসারে ।

চাইনা বিজ্ঞান, চাইনা জ্যোতিষী,

জানিতে কি দ্রব্য ওই রূপ রাশি,

কেবল তারকে বড় ভালবাসি

ও জ্যোতি আঁধারে । ৫ ॥



## আর্কগাথা ।

### চন্দ্র ।

গগন ভূষণ তুমি জনগণ মনোহারী ।  
কোথা যাও নিশানাথ হে নীল নভো বিহারী ।  
হেসে হেসে, ভেসে ভেসে,  
চলি যাও কোন্ দেশে,  
চারিধারে তারাহারে রহে ঘেরে সারি সারি ।  
হেলে ছলে, ঢলে ঢলে,  
পড়িছ গগন তলে,—  
কি মধুর মনোহর শশধর বলিহারি ।-৬ ॥

### নীহার ।

সুন্দর নীহার বিন্দু পবিত্র কোমল ।  
নীত্রবে নিশীথে বর মধুর নির্মল ।  
প্রতি নিশি প্রেমজলে, ভাসাওরে ধরাতলে,  
ভিজাও রে পত্রাবলি নব দুর্বাদল ।  
নীহার কি স্বর্গবাসী, ফেলে এই অশ্রুরাশি,  
তারাত্ত কি কাদে শোকে হইয়ে বিহ্বল ;  
সদা মানব রোদন, শুনি কিম্বা তারাগণ,  
নর দুখে সম দুখী ফেলে অশ্রুজল ।

কিন্মা তপ্তা রবিকরে, ধরা'র স্মানের তরে  
 আনেন রজনী দেবী বারি স্মৃশীতল ;  
 কিন্মা বিভূ প্রেমরাশি, তরল হইয়ে আসি  
 স্মৃপ্ত ধরাতল মাশ্বে করে ঢল ঢল। ৭ ॥

নক্ষত্র ।

গভীর নিশীথ কালে নিরঞ্জে আসিয়া,  
 কে তোমরা প্রতি নিশি রহ নভঃ শোভিয়া।  
 তপন নির্কারণ হলে,  
 ভাসরে গগন ভলে,  
 নিশীথ আঁধারে তব শোভারশি চালিয়া।  
 কাঁদরে আঁধারে বসি  
 কেন নিরঞ্জে আসি,  
 প্রভাত না হতে নিশি কোথা যাও চলিয়া।  
 আঁধারে ও শোভারশি  
 সখে বড় ভালবাসি,  
 তাই বাই প্রতি নিশি তব সনে কাঁদিয়া।  
 তোমার নয়নোপরে  
 বিন্দু বিন্দু অশ্রু ঝরে,  
 অস্মারিত চখে মোর যার অশ্রু ভাসিয়া। ৮ ॥

সপ্তমীর শশী ।

গভীর গভীর নিশীথে আসি,  
 সূদূর সুনীল গগনে ভাসি,  
 কে নীরবে তুমি জীবন্ত মাধুরি  
 নিশীথ আঁধারে উদিত হওহে ।

মধুর মধুর নবীন করে,  
 আকাশ প্লাবিত হরষ ভরে,  
 দূর প্রান্ত হতে স্তবধ জগতে  
 কোমল কিরণ ঢালিয়ে দেও হে ।

বুঝিবা নিদ্রিত হেরিয়ে ধরা,  
 স্নিগধ স্বর্গীয় মাধুরি ভরা  
 অমরার দীপ নভ চন্দ্রাতপে  
 জ্বালি ঝিলীরবে সঙ্গীত গাওহে ।

অথবা নন্দন কুমুম কলি  
 পূৰ্ব পবনে পড়েছ চলি,  
 নভোবনে ক্ষুদ্র তারা পুষ্প মাকৈ  
 কিরণ সৌৰভে গগন ছাও হে ।

অথবা তাপিত ধরায় হেরি  
 আন স্নানীতল কিরণ বারি,

অমল শীতল স্নিগধ কিরণে

নিশীথে সখীরে স্নান করাও হে ।

অতুল কোমল মাধুরি লয়ে,

গোঁরবে পূরবে উদ্দিত হয়ে,

তারাদল সনে স্তবধ গগনে

নীরব রাজত্ব করিয়ে যাও হে । ৯ ॥

জ্যোৎস্নাস্নাত গগনে মেঘখণ্ড ।

কে গগনে বিহর রে সমীরণ ভরে,

শশিমাখা সুনীল অম্বরে ।

চলিছ ধীরে, মৃদু সমীরে,

নির্মূল শশিকর নীরে,

রে গগন তরি গগন মাধুরি,—

বিমল গগন সাগরে ।

মধুর হাসি, আনন্দে ভাসি,

ছড়ায় তব রূপ রাশি,

একাকী স্তম্ভর, গগনে বিহর,

রূপে ঘোড়িয়ে নারী নরে ।

কে গগনে বিহর রে সমীরণ ভরে । ১০

যেঘ ।

পবিত্র সলিল ভরে ভরিত পূর্ণ হৃদয়ে,  
আসিছ কি কাদম্বিনি আনন্দে ভরিত হয়ে ।

সুনীল অম্বর তলে, উড়ায়ে কাদম্বকুলে,  
আনন্দে নাচায়ে শিখী, মন্দ মন্দ গরজিয়ে ।  
যেন সিন্ধু হৃদি পরে, সিন্ধু যান ক্রীড়া করে,  
তরঙ্গ তরঙ্গ যায় হেলি ছুলি উছলিয়ে ।  
কেমন সুন্দর ছায়, ছাইল ধরণী কায়,  
হাসিল পৃথিবী যেন নব বাস পরিধিয়ে ।  
আইস সলিল ভরে ভরিত পূর্ণ হৃদয়ে ।

হেরিলে ও রূপ তব, শুনিলে গম্ভীর রব,  
বিগত শৈশব কাল আসে হৃদি আলোড়িয়ে ;  
তখন তোমার হেরি, হৃদয় আনন্দে ভরি—  
বিস্তীর্ণ শ্যামল ক্ষেত্রে উল্লাসি যেতেম ধেয়ে,  
স্বর্গীয় দূত কি তুমি, উল্লাসিয়ে মর্ত্য ভূমি,  
আস নভে মাঝে মাঝে সুনীল সৌন্দর্য্য লয়ে  
পবিত্র সলিল ভরে ভরিত পূর্ণ হৃদয়ে । ১১॥

গিরি নির্ঝরিণী ।

ঝর ঝর স্বরে, কে উচ্চ অস্বরে,  
গিরি শূন্য হতে পড় গিরিশিখরে ।

স্বর্গ দূত ভাবি নিয়ত তোমারে  
ভ্রমর-সেবিত জড়িত নীহারে  
সধূপ চন্দন, লয়ে ফুলগণ,

পূজে তরুরাজি আসি তব তীরে ।

বিমল তটিনি ! বিমল গগনে

কেন না ভাসিলে এহ তারা সনে,

কেন মর্ত্যে আসি, পবিত্রতা নাশি

মাখিলে কলুষে বিমল শরীরে । ১২ ॥

তরুপত্র ।

ধীর মৃদু বায়ুভরে দোল ঘন পত্রাবলি ।

বিটপীর ককদেহে মাধুর্য্য তরঙ্গ তুলি ।

পোহাইলে বিভাবরী, কেন দেহে অশ্রু হেরি,

নিজে ছুখী, কোলে লয়ে সহাস কুসুম কলি ।

গাও কি মর্ম্মরতনে, সন্ধ্যায় বিষণ্ণ প্রাণে,

কি ভাব লুকায়ে মুখ সকল নিশীথ কালি ।

ভাব কি ঝরিলে পরে, পড়ে রবে অনাদরে,  
 যাবে অহঙ্কারী নর তোমারে চরণে দলি । ১৩ ॥

কাননকুম্ভ ।

কে আছে শোভি এই বিজন কাননে ।  
 উদ্ভান ত্যজিয়ে কিগো এসেছ এ নিরজনে ?

তোমারে নিষ্ঠুর নরে, ছিঁড়ে নিজ সুখ তরে,  
 এসেছ সে দুখে, কিবা ভ্রমরের জ্বালাতনে ।  
 নরের নিশ্বাস ঘায়, সংসারের শুষ্ক বার,  
 কলুষিবে দেহ তাই এসেছ এ তপোবনে ।

হেরিলে পবিত্র প্রাত, হইয়ে শিশির স্নাত  
 পূজ দেব সবিতারে প্রেম পূর্ণ দরশনে ;  
 নিম্পাপ ! ঝরিবে যবে, কান্ত দেহ পড়ে রবে,  
 যাবে প্রাণ মকরন্দ চলে পুণ্য নিকেতনে । ১৪ ॥

কুম্ভ মধুময় ।

কুম্ভ মধুময় ।

আপন গোরবে কিবা শোভিছ তব শাখায়।  
 সতী প্রেম, শিশু হাসি,  
 ভুবন সৌন্দর্য্য রাশি,

একত্রিয়ে কে শোভিল তববর সমুদয় ।  
 প্রতি সমীর লহরে,  
 স্বর্গীয় মাধুর্য্য করে ;  
 কভু মেঘে স্থির বিধু যেন স্মৃধা টেলে দেয় ।  
 ফুল ! ও মধুর হাসি  
 নিরখিতে ভালবাসি,  
 হেরিলে ও রূপ রাশি এ হৃদয় মত্ত হয় ।  
 কুসুম মধুময় । ১৫ ॥

কানন অশোক ।

রে দুখী কাননতক লোকালয় ত্যজিয়ে ।  
 কাঁদিছ একাকী কেন নিরঞ্জে আসিয়ে ।  
 ছড়িয়ে মাধুরী রাশি  
 অধোমুখে দিবানিশি  
 বিষাদ প্রতিমে ! আহ বিবাদেতে ভাসিয়ে ।  
 বুদ্ধি শাপে দেবস্তুত  
 হইয়ে অমরা-চ্যুত  
 আছে তব বেশ ধরি নিরঞ্জন শোভিয়ে ।



অগম্য গিরি গহ্বরে, গভীরোদধি কন্দরে,  
 নিবিড় গহন বনে কর রে বিহার ।  
 মৃত্যুর অপর পারে, ও ভীম রূপ বিহরে,  
 অজানিত ভবিষ্যতে ভ্রম অনিবার ।  
 স্তব্ধ হই তম ! হেরি প্রকৃতি তোমার । ২০ ॥

সলিল ।

পবিত্র সলিল ! ত্যজি ত্রিদিব কাছার তরে ।  
 এসেছ মরত ভূমে ধরণী পবিত্র করে ।  
 ঘোর গভীর সাগরে, নদনদী হৃদিপরে,  
 বিহর নবীন নীল প্রায়ুর্টের জলধরে ।

প্রভাতের শতদলে, তরুপত্রে, তৃণদলে,  
 প্রতিভাত রবিকরে নাচরে পবন ভরে ।  
 হও নরস্পর্শে আসি, কলুষিত তঞ্জুরাশি,  
 করে তার দুঃখোচ্ছাস তোমাংরে সে নীচ নরে ।

হে সলিল পার যদি, নিবাতে অনল হৃদি  
 নিবাও আসিয়া তবে চিতানল এ অন্তরে । ১১ ॥

## বনবিহঙ্গ ।

বনপিক গাইছ কি মধুতান ধরি ।  
 তুই কিরে দেশতাগী আছ বন মুগ্ধ করি ।  
 সংসার বিরামী পাখী,  
 ভ্রম কি বনে একাকী,  
 কুঞ্জবন মাঝে থাকি, ঢালরে স্বর লহরী ।  
 আমিও রে তোঁর মত  
 সংসারের দুখ বত  
 ত্যজেছি জন্মের মত, একা আজি বনে ফিরি ।  
 সাধ হয় তব সনে  
 রহিব এ নিরঞ্জে,  
 শনিব স্বর্গীয় গানে, নিয়ত হৃদয় ভরি ।  
 এ জীবন অবসানে  
 গেও মম মৃত্যু গানে,  
 তু' আগে ত্যজিলে প্রাণে আমি দিব অশ্রুবারি  
 বন পিক গাইছ কি মধুতান ধরি । ১২ ॥

## ধনের তাপস আমি ।

বনের তাপস আমি ভ্রমি সুখে কাননে ।  
 বিসর্জিঁ সংসার দুখ, শান্তি নদীজীবনে ।

ভুলিতে পার না তার,

স্মরি সেই অমরায়

কাঁদ তাই দেব ভাষে দুখ গীত গাইয়ে । ১৬ ॥

তরু ।

আনন্দে হাসিছ সদা হে শ্যামল তরুবর ।

দোলাইয়ে শাখাবাহু প্রীতিভরে নিরন্তর ।

প্রভাতে শিশির জলে, করি স্নান ফুলদলে,

কররে অঞ্জলি দান বিভূরে প্রসারি কর ।

সন্ধ্যার কুমুম গণে, ক্রোড়ে লয়ে সযতনে,

গাওরে নিদ্রার গীত সনসনে মনোহর ।

নিশীথে অনন্ত প্রাণে, শুন ঝিল্লীরব গানে,

কি আনন্দে শুন তরু বিহগের কলস্বর । ১৭ ॥

কোকিল ।

কি সুখে বিহঙ্গবর ঢাল এত সুধারামি ।

এ দুখ মরত ভূমে, ঘন কুঞ্জবনে বসি ।

বুঝি এর দুখ সব, পশেনি হৃদয়ে তব,

ভুলি তাই কণ্ঠরব, গাওরে পিক উল্লাসি ।

নরের মধুর গীত, বিষাদ তানে মিশ্রিত  
 নির্মল সুখ সংগীত শুনিতে তা' অভিলাষী ।  
 হয়ে ব্যাধিত অনুর, এ গহনে পিকবর,  
 শুনিতে ও মধুস্বর, তাই এ বিজনে আসি । ১৮।

কে গহন বনে ।

কে গহন বনে  
 (বসি) প্রকৃতি শোভায়, হয়ে বিমোহিত  
 তুষে বনরাজি গীতি প্রতিদানে ।  
 বুঝি চুখী কেহ, ত্যজি নিজ গেহ,  
 সংসারের শঠ ছেষের ভয়ে,  
 আসিয়ে কাননে, গায় নিজ মনে,  
 সকলগণ তানে ব্যাধিত হয়ে ।  
 কিহা বনদেবী ডাকে নরগণে  
 লভিতে বিশ্রাম পশিয়ে কাননে । ১৯ ॥

তমসা ।

সুদু হয় মন ছেরি প্রকৃতি তোমার ।  
 তমসে ! শমনস্রলা যবে ঢাকরে সংসার ।  
 আসি নরে সমুদায়, রাখ রাত্রে মৃতপ্রায়,  
 ঢাক বিশ্ব নীলাশ্বর—অনন্ত বিস্তার ।

নীল গগন ।

নীল গগন, চন্দ্রকিরণ, তারকগণ রে ।  
 হের নয়ন, হর্ষমগন, চাকু ভুবন রে ।  
 নিদ্রিত-সব, মানব রব, নীরব ভব রে ।  
 সুন্দর নব, হেরি বিভব, মেদিনি তব রে ।  
 ধীর পবন, বাহিত ঘন, প্লাবিত বন রে ।  
 নন্দম বন, তুল্য গহন, মোহিত মন রে । ২৫ ॥

তটিনী ।

তরঙ্গিনি ! হেলে ছুল কোথা চলে যাও রে ।  
 ত্রিদিব সৌন্দর্য্য আনি জগতে মিশাও রে ।  
 অমরা হইতে আসি, আনি স্বর্গ সুগারানি,  
 দুখী মহী দুখ কিগো ঘুচাইতে চাও রে ।

কি প্রভাতে, কি সন্ধ্যায়, নিশার তিমিরে,  
 গীতের লহরী তুলি যাও কলসরে ;  
 তরল সঙ্গীত দিয়ে, নরপ্রাণে মাখাইয়ে,  
 শ্রবণেতে স্পন্দময়ী সুধা ঢেলে দাও রে ।  
 তরঙ্গিনি হেলে ছুলে কোথা চলে যাওরে ।

একই সাক্ষ্য সমীরণ ধীরে যায় লয়ে,  
 উপরে অকণ রক্ত কাস্ত্র যেষ চয়ে ;  
 নিম্নে সুরঞ্জিত তায়, লহরী কাঞ্চন প্রায়,  
 যে লহরে হে নীলাঙ্কে ! ভুবন ভাসাও রে ।

যখন তারকা বিধু নীলাকাশ হতে  
 কিরণ লহরী দিয়ে ভাসায় জগতে,  
 ঝিল্লীরবে গায় গান, তুমিও ভরিয়ে প্রাণ,  
 কি মধুর কল্লোলিনি ! মৃদুগীত গাও রে ।  
 তরঙ্গিনি ! হেলে ছলে কোথা চলে যাও রে । ২৬ ॥

### বন প্রবাহিনী নদী ।

কোথায় হেলি ছুলিয়া নদি ! নাচিয়া চলি যাও রে  
 ললিত মৃদু মধুর রবে কাহার গুণ গাওরে ।  
 হেরিয়া বুঝি কানন শোভা মোহিত তুমি হওরে ;  
 তাই কি নদি বিভুর প্রেমে মগন হয়ে রওরে ।

বিজন বনে বাহিয়া তুমি ভুসরে বন বাসী ;  
 বিতর সবে বিমল ভব সলিল সুধারাশি ।  
 যাওরে পুরবাহিনী-নদী-সখী সন্নিধানে ;  
 শুনাতে তায় বিজন বনবাসি সুখ গানে । ২৭ ॥

প্রভাতে কোকিল পাখী, কুঞ্জবন মাঝে থাকি,  
 জাগায় আমারে, ঢালি সর সুধা শ্রবণে ।  
 মধ্যাহ্নে তরুর তলে, শুয়ে থাকি যায় চলে  
 নাচিয়ে গাইয়ে নদী স্নানধুর স্নানে ।  
 বনের তাপস আমি ভ্রমি স্মৃথে কাননে ।

প্রকৃতি সায়াহ্নে আসি, লইয়ে কুমুম রাশি,  
 দেখান ভাণ্ডার খুলি নানাবিধ রতনে ।  
 নিশীথে নিদ্রার কোলে, ঘুমাই সকল ভুলে  
 প্রকৃতি নিদ্রার গীত গান মম কারণে ।  
 আহরিয়ে ফুল ফলে, ভ্রমি বনে কুতূহলে,  
 হেরিয়ে গহন শোভা জুড়াই এ নয়নে ।  
 বনের তাপস আমি ভ্রমি স্মৃথে কাননে । ১৩

—  
 কানন সুখ ।

চল যাই প্রিয় স্মৃথে চল যাই বনে ।  
 জীবনের যত জ্বালা জুড়াব বিজনে ।  
 আহরিব বন ফলে, বন্দকল পরিবেছে,  
 স্বভাবের শোভা যত হেরিব নয়নে ।  
 কতু নির্ঝারণী কূলে, কতুবা নিকুঞ্জেছে,

ভ্রমিব দুজনে স্মৃথে হরষিত মনে ।  
 চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে ।  
 শ্যামল প্রান্তরে, কভু তুধর উপরে হে,  
 কভু বা গহন বনে ভ্রমিব দুজনে ।  
 কোমুদী নিশীথে, প্রাতে, ললিত প্রদোষে হে,  
 বেড়াব দুজনে স্মৃথে সুন্দর কাননে ।  
 চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে ।  
 বেড়ায়ে বেড়ারে ঘোরা গাব একতানে হে,  
 তুলি তার প্রতিধ্বনি সেই নিরঞ্জে ।  
 পবনের সনস্বন নদী কুলুরবে হে,  
 বিহঙ্গের কলস্বরে শুনিব শ্রবণে !  
 চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে ।  
 বনে বনে ফুল তুলি গাখি ফুল মালা হে,  
 পরস্পর গলদেশে পরাব যতনে ।  
 হেরিব হরষে কত, রবি তারা চন্দ্রে হে,  
 কভু ঘন কাদম্বিনী সুনীল গগনে ।  
 এস ঘোরা দুই জনে রচিয়ে কুটীর হে,  
 রব স্মৃথে ভাই-ভগ্নী-তক-লতা সনে ।  
 চল যাই প্রিয় সখে চল যাই বনে । ১৪ ॥



হৃদ ।

দিবানিশি কেন হৃদ ! কাঁদ দুখ ভরে ।  
 একাকী বিরলে তুমি বল কার ভরে ।  
 তুলি ক্ষুদ্র বীচি ভব, করি যুগ্ম কলরব,  
 কেন গাও শোকগীত,—কি ব্যথা অস্তরে ।  
 পিঞ্জরের পিক যত, থাক বন্ধ অবিরত,  
 তাই কি গাওরে দুখে যুগ্ম কলসরে ?  
 তাই দিবানিশি হৃদ কাঁদ দুখভরে ?

অথবা সংসার ত্যজি, তুমি কি তাপস সাজি,  
 সলিল কুটীর রচি ডাকরে ঈশ্বরে ।  
 বিজন কুটীরে ভব, আসে ক্ষুদ্রনদী সব,  
 ত্যজি কোলাহল পূর্ণ দূষিত নগরে ;  
 তাহাদিগে দয়া করে, ধর ছদে স্নেহভরে,  
 দেওরে আশ্রয় ক্ষুদ্র কুটীর ভিতরে ।  
 কিহু দিবানিশি কেন কাঁদ দুখ ভরে । ২৮ ॥

লাগর ।

রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনিধি !  
 আনন্দে কল্লোলি যাও রে যুগ্ম গভীর নাদী !

অমৃত বোজন ব্যাপি, অমৃত বরষ যাপি,  
 আহ রবে কতকাল বিস্তারি বিপুল হৃদি ?  
 জল জীব পূর্ণ হয়ে, ধর হৃদে রত্নচয়ে,  
 তোমারে ভীষণ করি, রত্নস্থ করিল বিধি ।

সুনীল গগন সঙ্কে, মিশাও সুনীল অঙ্কে,  
 উত্তাল লহরী কূলে খেলাওরে নিরবধি ।  
 গভীর প্রশান্ত ভাবে, চলি যাও কলরবে,  
 নিকদ্দেশে অব্যাহত অবিশ্রান্ত রে বারিধি ।  
 যে বিশাল পারাবার রে গভীর পরোনিধি । ২৯

সাগর—যাওরে কল্লোলি ।

যাওরে কল্লোলি সদা ঘন নীল পারাবার !  
 আনন্দে অশ্রান্ত তুমি হে অভল হে অপার !  
 স্বাধীন তরঙ্গ দলে, তুলিয়ে চলিছ তুমি,  
 গরজি গভীর সিঁধু চলি যাও অনিবার ।  
 বিস্তারি স্বাধীন বন্ধ, স্বাধীন চিন্তার সম,  
 সহনা নরের দর্প তার বীর্য্য অহঙ্কার ।

যাওরে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার ।  
 বাত্যা প্রভঞ্জন সনে, কর যোদ্ধা রণ তুমি,

একা সম প্রতিপক্ষ ভূমি ভীম ঝটিকার ।  
 কাল বাহু বিশ্বজয়ী ভাঙ্গিবে চুরিবে সবে,  
 বিজয়ী তোমার কাছে সিদ্ধু ! পরাজয় তার ।  
 যেমতি সৃষ্টির দিনে কল্লোলিতে হে বারিধি !  
 কল্লোলিবে শেষদিন—যোগ্যসৃষ্টি বিধাতার ।  
 যাওরে কল্লোলি সদা যননীল পারাবার । ৩০

প্রভাত ।

উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মেলি আঁধি  
 হইল শরীরী অবসান !  
 গেল কৃষ্ণবাস নিশা, দেখাদিল উষা  
 লোহিত বসন পরিধান ।  
 হীনভাতি হেরি শনী ভাতিল দিনেশ,  
 ভুবনে জীবন করি দান ।  
 নিমীলিত নিরখিরে তারকা কুমুমে,  
 জাগিল ধরায় ফুল প্রাণ ।  
 নীরব বিজীর রব, তাই কুঞ্জে কুঞ্জে  
 বিহগ ধরিল যশুগান ।  
 হাম্ময়রী উষা দিল মুছারে ধরার  
 অশ্রুসিক্ত কোমল বরান ।

উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মেলি আঁধি

হইল শরীরী অবসান । ৩১ ।

সঙ্ক্যা ।

কাঁদাইয়ে বসুমতী দিনমণি যায় রে ।

অশ্রুসিক্ত মুখ মহী তিমিরে লুকায় রে ।

দোলে তরু বায়ুভরে, মেঘখণ্ড দোলে ধীরে,

দোলে তার সনে ছদি যুদ্ধমুতি বায় রে ।

উধলে তটিনী ধীরে, সক্ষে উধলে অন্তরে,

কেন রে চিন্তার নদী নিরখিয়া তায় রে ।

হেরি সবে কেন মনে, স্মরি দূর প্রিয়জনে,

কেন সবে করে চিন্ত উদাসের প্রায় রে ।

কাঁদাইয়ে বসুমতী দিনমণি যায় রে । ৩২ ।

তরী প্রবাহিয়ে ।

তরী প্রবাহিয়ে নাচিয়ে যায় রে ।

কি সুন্দর নিশি, কে বাধি আয় রে ।

ভাসে সুধাকর নীল গগনে রে,

নাচে নদী ছদি মাঝারে—আয় রে ।

বহে সমীরণ তুলি লহরী রে,

নাচে যুদ্ধ তরু বঙ্গরী—আয় রে ।

সব সনে নাচে প্রাণ আকার রে,  
শান্ত ধরাতল হেরিয়ে—আয় রে ।  
তরী প্রবাহিয়ে নাচিয়ে যায় রে । ৩৩ ॥

### সমীরণ ।

ধীরে অবিরত তুমি বহ মৃদু সমীরণ ;  
অদৃশ্য মানব নেত্রে বহ বায়ু অনুক্ষণ ।  
    নিশীথে আনরে কানে,  
    কি মধু মুরলী গানে,  
সঙ্গীতে মাখায় নিশি করি মনোহর তর ;  
করিয়ে প্রবাসী প্রাণে সুখস্মৃতি জাগরণ ।  
    লয়ে যাও বিধু করে,  
    যে ঘণ্টা ধীরে ধীরে,  
চুম্বি চুম্বি ধীরে বায়ু ! ফুটন্ত বাসন্ত ফুলে ;  
মধুর সুরভিধামে ভাসাও কুমুম বন ।  
    হে সমীর বহ তবে  
    ভারতে এ কণ্ঠরবে,  
ধাকে ভস্মে অগ্নিকণা রবেনা পড়িয়ে ত্বণ ;  
তুমি আছ আদিবেনা কেন সখা হুতাশন । ৩৪

## জন্মভূমি ।

কি মাধুর্য্য জন্মভূমি জননি তোমার ।  
 হেরিয কি তোমারে মা নয়নে আবার ।  
 কতদিন আছি ছাড়ি,  
 তবু কি ভুলিতে পারি,  
 তবুও জাগিছ মাতঃ হৃদয়ে আমার ।  
 লালিত শৈশব যথা যাপিত যৌবন,  
 ভুলিতে সে প্রিয় দৃশ্য চাহে কিগো মন,  
 প্রতি তকলতা সনে  
 মিশ্রিত জড়িত মনে,  
 স্মৃতিচখে প্রিয় ছবি হেরি বার বার ।

তোমা বিনা অন্য কারে মা বলে ডাকিতে,  
 কখন বাসনা মাতঃ নাছি হয় চিতে ;  
 অভূষণ শোভা রাশি,  
 মাতঃ তব ভালবাসি ;  
 চাইনা সুরম্য স্থান নানা অলঙ্কার ।  
 স্বর্গীয় মাধুর্য্যের স্বদেশ আমার । ৩৫ ॥

ঐ—প্রাণে প্রাণে মিশি ।

প্রাণে প্রাণে আছ মিশি প্রেমময়ি ষার ।

পারে পাসরিতে সে কি ও মুরতি আর ।

যখনি তোমার স্মরি,

বিয়োগের অশ্রুবারি

ভিজায়ে কপোল ঝরে নয়নে আমার ।

আসিলাম যেই দিন ত্যজিয়ে তোমার,

আলোড়িত চিত্ত মম আসিতে কি চায় ;

যেন বিপরীত বায়

তটিনী বহিয়ে যায়

প্রতিকূল ঊর্ধ্বমালা খেলে বার বার ।

ধনী বা কাকাল থাকি, এ বিশ্ব সংসারে

যথা যাই ভুলিবনা জীবনে তোমারে ;

যথা যাই রবে মম

সাগর লহরী সম

হৃদয়ে অঙ্কিত বিধু মুরতি তোমার ।

হৃদয়ের আছে এক প্রিয় মনস্কাম ;

যেই দিন পরিহরি যাব তব ধাম,

সেদিন ও প্রেমমুখে,  
 হেরিতে হেরিতে সুখে,  
 পাই ও চরণ তলে ত্যজিতে সংসার । ৩৬ ।

### শিশুহাসি ।

শিশু সুধাময় হাসি হাস আরবার ।  
 মুহূর্তের তরে শোক ভুলি একবার ।  
 শিশুর পবিত্র হাসি, নিরখিতে ভালবাসি,  
 উহাই অনন্ত সুখ জীবনে আমার ।  
 হেলি হেলি ছলি ছলি, সুন্দর অলকগুলি,  
 উড়ে যাক্ বায়ুডরে ললাট—কপোল দিয়ে ;  
 অমর নয়ন দুটি, হাসি পূর্ণ দুটি দুটি,  
 বেড়াক নলিনমুখে কাস্তশোভা বিকাশিয়ে ;  
 পড়ুক এ চিত্তনীরে প্রতিবিম্ব তার ।  
 হাস তবে চাকফুল হাস আরবার । ৩৭ ॥

### হাসরে স্বর্গীয় ফুল ।

হাসরে স্বর্গীয় ফুল হাসরে আবার  
 কণতরে ভুলে যাই দুখ আপনার ।



আকাশে হাসিলে ইন্দু, আনন্দে উথলে সিদ্ধু  
গভীর হৃদয়ে খেলে লহরী তাহার ।

যখনি হাসরে শিশু তখনি সুন্দর ;  
প্রাতে নিদ্রাতক্কে যবে হাস মনোহর  
যেন ফুল্ল রবিকরে, উষায় সরসী নীরে  
হাসে পদ্ম বিকাশিয়ে মধুরিমা তার ;  
আবার রোদন পরে হাসরে যখন  
কি নব সুন্দর শোভা ধরে ও আনন !  
যেন কাঁদি ঘন রাশি, হাসে ইন্দ্রধনু-হাসি  
নবীন মাধুর্যে তার হাসায় সংসার  
হাসরে স্বর্গীয় ফুল হাস আরবার ।

হাস তবে মৃদু হাসি, স্বর্গকান্তি পরকাশি,  
পবিত্র সুন্দর তুমি নন্দন কুম্বন কলি ;  
হৃদয় বিমুক্ত হবে, সুধাহাস্য নিরখিবে,  
হৃদি দিয়া সুধা বর্ষি সুধাকর যাক চলি ;  
সুধার সুরতিশ্বাসে ভাসুক সংসার ।  
হাস রে স্বর্গীয় ফুল হাস আরবার । ৩৮ ॥

শিশু (নির্মল কুমুম) ।

নির্মল কুমুম হাস অনিবার ।  
স্বাধীন পবনে দ্রোল অবিরত,  
ঢালিয়ে সুরভি তার ।

পবিত্র নীহারে, প্রাত রবিকরে,  
স্নাত হয়ে স্নকুমার,  
ও সর্গীয় শোভা লহরে লহরে,  
ঢাল ঢাল রে আবার ।

যতদিন ফুল কোমল হৃদয়ে  
নাহি পশে কীট সব,  
হাস ততদিন বিমল হরষে,  
বিকাশি মাধুরি তব ।

আমাদের হাসি মুখের কেবল,  
মিশ্রিত বিষাদে দুখে ;  
স্বরগ সম্ভব শোভা পায় হাসি  
তোমার সুন্দর মুখে ।

হাস রে কুমুম, দাঁড়িয়ে অদূরে,  
দেখি আমি সেই হাসি ।

ও পবিত্র তব সহাস বদন,  
কুল বড় ভালবাসি । ৩৯ ॥



জানি না জননী কেন ।

জানি না জননি কেন এত ভালবাসি ।  
দুঃখের পীড়নে মোর হৃদয় ব্যথিত হলে,  
জানি না তোমারি কাছে কেন ধৈর্য আসি ।  
চাহিলে ও মুখপানে, কেন সব ভুলে যাই,  
দূরে যার কেন তাপ দুখ-তমোরাশি ।  
জানি না আননে তব কি মধু সাস্ত্রনা আছে,  
জানি না কি মোহমস্ত্রে জড়িত ও হাসি ।  
জানি না জননি কেন এত ভালবাসি । ৪০ ॥



একটী বাসনা ।

না চাই সম্পদ ধনজনমান ।  
দাস দাসী শত, সেবিত্তে নিয়ত  
গৃহমালা প্রাসাদ সমান ।  
প্রকৃতি জননী যার, কিসের অভাব তার,  
রেখেছেন শত পরিজন ;

আমার সম্ভ্ৰাব তরে, সবে প্রাণপণ করে,  
—আমারি এ নিখিল ভুবন ।

প্রকৃতি আমার তরে, রেখেছেন শির'পরে  
নিরমল সুনীল আকাশ ;  
সুন্দর উজল রবি, কোমল চন্দ্রমা ছবি,  
ভারাদল গগনে প্রকাশ ।

আমারি কারণে ঘন, নির্ঝরিণী, গিরি, বন,  
ছুটে মস্ত নীল পারাবার ;  
ভকলতা, ফুলগণ, পিককুল, সমীরণ,  
সাহিতেছে নিয়োগ আমার ।

বিজন কুটীরে রব, বন শোভা নিরখিব,  
মাতৃকোলে হইয়ে শয়ান ।

বিষাদিত হলে প্রাণ, নিজ মনে গাব গান,  
পাব শেষে বিরামের স্থান । ৪১ ॥

### এত ভালবাস ।

এত ভালবাস বলি প্রকৃতি আমার  
তাই কি তোমার পানে সদা মন ঝায় ?

যে ভালবাসে আন্নারে ভালবাসি তারে ;  
 প্রাণসহ ভালবাসি তাই কি তোমারে ।  
 না, নিঃস্বার্থ ভালবাসা জানিও আমার,  
 ভালবাসি, নাহি চাই প্রতিদান তার । ৪২ ॥

প্রকৃতি অস্তিম দিনে ।

প্রকৃতি অস্তিম দিনে এস দয়া করি ।  
 তাপিত সম্মানে মাতঃ লোয়ো তব ক্রোড়ে ধরি ।  
 শান্তিময় স্বীপ সম,  
 ধরিও মা ক্লান্ত মম  
 তরু-তাড়িত দেহ ডুবিলে এ ভব তরি ।  
 তায় শত কেশ তুলি,  
 যাব হর্ষে পক্ষ তুলি,  
 নির্ভয়ে মৃত্যুর পাশে তোমারে নিকটে হেরি ।  
 সেই দিন মা তোমার  
 সাক্ষরনেত্রে একবার,  
 —শেষ দিন— প্রেমময়ি নিরখিব প্রাণ ভরি ।  
 চাহি তব মুখ পানে  
 ধীরে মুদিব নয়নে,  
 রহিবে নয়নে শেষ বিয়োগের অশ্রুবারি ।

সে দিন শুইয়ে কোলে,  
 —স্থিরনেত্রে—পদতলে,  
 স্নেহের সন্তান তব বাবে বিশ্ব পরিহরি ।  
 প্রকৃতি অন্তিম দিনে এস দয়া করি । ৪৩ ॥

কাঁদিয়ে কি স্নেহময়ি ।

কাঁদিয়ে কি স্নেহময়ি জননি আমার ;  
 পূজক সন্তান তব ত্যজিলে সংসার ।  
 যে ভালবাসিত এত,  
 পূজিত যা অবিরত,  
 দিত আসি প্রতি সন্ধ্যা অশ্রু-কুল-ভার ;  
 শেষ দিন যে তোমায়ে  
 বিদাইল নেত্রধারে,  
 তার তরে এক বিন্দু দিবে নেত্রসার ?  
 স্থির পাণ্ডু মুখপানে  
 চাহিরে স্থির নয়নে,  
 হবে কি ব্যাধিত তব প্রাণ একরার ?  
 কাঁদিয়ে কি সেই দিন জননি আমার ?

অথবা মা গুণযুত  
হেরিয়ে অপর স্মৃত  
এ দীন সম্ভানে মনে থাকিবে না আর ।  
না মা, এ পুঞ্জেরও তরে,  
তরু পত্র মরমরে,  
গাবে অধোমুখে মৃত্যু সঙ্গীত তাহার !  
সাক্ষ্য সমীরণোচ্ছ্বাসে  
ফেলিবে মা দীর্ঘশ্বাসে,  
ঝরিবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ নীহার  
কাঁদিবে কাঁদিবে দেবি জননি আমার । ৪৪ ॥

## ঈশ্বর স্তুতি ।

“ These, as they change, Almighty Father, these  
Are but the varied God”

*Thomson.*

মন ভাব তাঁরে ।

মন ভাব তাঁরে ।

বিরাজিত যিনি আকাশে, ভুবনে,

বিশাল বিশাল নীল পারাবারে ।

তেজস্বী যাঁহার তেজে প্রতাকর,

যাঁহার সৌন্দর্যে শশাঙ্ক সুন্দর,

মধুরতা যাঁর, রয়েছে বিস্তার,

অমৃত অমৃত তারকার হারে ।

যাঁর অপারতা অনন্ত গগনে,

গান্ধীর্য যাঁহার জলধি জীবনে,

ককণা যাঁহার, নিত্য অনিবার,

নিরখি নিরখি অখিল সংসারে ।

কোমল কুসুমে যাঁর কোমলতা,

নির্ম্মল নীহারে যাঁর নির্ম্মলতা,

পবিত্র নির্ঝরে, যাঁর প্রেম ঝরে

মহিমা যাঁহার জীমূত প্রচারে ।



অপার অগম্য গন্তীর তাঁহার  
 গাওরে মহিমা প্রাণ অনিবার,  
 দুখ দূরে যাবে, মনে শান্তি পাবে,  
 গাওরে গাওরে অস্তুর তাঁহারে,  
 কণতরে যাবে শোক তাপ ভুলি,  
 হৃঃসহ যন্ত্রণা ভুলিবে সকলি,  
 বিশ্ব মধুময় হবে সমুদয়,  
 প্রকাশিবে রবি হৃদি অন্ধকারে । ১ ॥

আহা কি মধুর ।

আহা কি মধুর দরশন ।  
 অকণ কিরণময় হাসিছে ভুবন ।  
 প্রকৃতি সন্তান গুলি  
 তরু লতা হেলি ছুলি,  
 পূজিছে বিভূরে ফুলে মাখায় চন্দন ।  
 গায়ক বিহগ সবে  
 মিলিত ললিত রবে,  
 তাঁহার মহিমা গান করিছে কীর্তন ।  
 এস মোরা সব মনে,  
 মিলিয়ে পবিত্র মনে,  
 প্রীতি উপহার তাঁরে করিরে অর্পণ । ২ ॥

এস এস এস নাথ ।

এস এস এস নাথ হৃদয়ে আমারি ।  
ডাকে প্রেমময় পিতা তুলি ক্ষুদ্র স্বরে ছে,  
সন্তান তোমারি ।

ভানিল আকাশ রবি পরকাশে,  
উর হৃদি ভানু হৃদয় আকাশে ;  
গাইল বিহগকুল নব অনুরাগে,  
গাউক এ চিত্ত তব করুণা প্রচারি ।

ফুটিল প্রশ্ন সুরভি কাননে,  
ফুটুক আনন্দ হৃদে তার সনে ;  
ভাসায় সুরভি বন নবীন নীহারে,  
ভাসাকু হৃদয় মম তব প্রেম বারি ।

সুমন্দ প্রভাত সমীরণ বয়,  
কি সুন্দর বিশ্ব পবিত্রতা ময়,  
বহুক হৃদয়ে নাথ শাস্তি সমীরণ  
পবিত্র হৃদক চিত্ত পাপ তাপহারি !

নিবিড় অরণ্য এ ঘোর সংসারে,  
শ্রাস্ত পথিক এসেছি তব দ্বারে,

দেও হে আশ্রয় নাথ তোমার কুটীরে,  
এসেছে সম্ভ্রান তব শরণ ভিখারী ।  
এস এস এস নাথ হৃদয়ে আমারি । ৩ ॥

গাওরে আনন্দে সবে ।

গাওরে আনন্দে সবে মহিমা তাঁহারি ।

পূরিয়ে সে রবে বিশ্ব মিলি নর নারী ।

প্রকাশিছে তেজ তপন যাঁহার,

কোমলতা শশী ভারকার হার,

গায় যাঁর গুণ মেদিনী অপার

মহিমা প্রচারি ।

ঘোষে সিদ্ধু যাঁর মহিমার গানে

গায় জলধর ব্যাপিয়া গগনে,

গায় তরঙ্গিনী সুমধুর তানে,

ককণা যাঁহারি ;

পূজে পুষ্পে যাঁরে নিত্য তরুণ,

মাথারে কুসুমে নীহার চন্দন ;

যাঁর গুণগান করিছে কীর্তন,

আকাশ বিহারী ।

বাঁহার মহিমা অসীম অম্বরে,  
 জলধি বিস্তারে, অচল শিখরে,  
 ঘোর মক ভূমে গহনভিতরে,  
 সতত নেহারি । ৪ ॥

### ভাবিলে রচনা ।

ভাবিলে রচনা এই নাথ তব অতুলিত,  
 হয় প্রাণ মন মম তব প্রেমে পুলকিত ।  
 হৃদয় জলধি নীরে, উঞ্চলে লহরী ধীরে,  
 আনন্দে বিস্ময়ে মুগ্ধ হয় হে ভকত চিত ।  
 হৃদি কুঞ্জ বন হয় নন্দন সুরভিময়,  
 নয়নে হয় হে নাথ প্রেম অশ্রু বিগলিত ।  
 যথায় ফিরাই আঁখি, সেখানে তোমারে দেখি,  
 সাগরে ভুবনে নীল নভে তুমি বিরাজিত । ৫ ।

### এসহে হৃদয় বন্ধু ।

এস হে হৃদয় বন্ধু ! দরশন দাও দাসে ।  
 ভাস্কর হৃদয়োল্লাস স্বর্গীয় সুরভি স্বাসে ।  
 শোক তাপে জর জর, ব্যাকুলিত এ অন্তর,  
 হাস্কর কণেক তরে পূর্ণ প্রেম পরকাশে ।

অভেদ্য তিমির রাশি, ফেলেছে হৃদয় গ্রাসি,  
 বিরাজ হে পূর্ণবিধু তামস হৃদয়াকাশে ।  
 দেও শান্তি দেও প্রীতি, দেও জ্ঞান শুদ্ধমতি,  
 তব প্রেম যাচি নাথ ! পুরাও এ অভিলাষে ।  
 এস হে হৃদয় বন্ধু দরশন দাও দাসে । ৬ ॥

কত আর প্রেমময় ।

কত আর প্রেমময় করুণা নিধান !  
 কাঁদিয়ে তাপিত তব মানব সন্তান ।  
 সুখ বিনা কি উদ্দেশে,  
 আসি নাথ এই দেশে,  
 কিসের পরীক্ষা—যদি পরীক্ষার স্থান ।  
 সংসারে আসিয়ে পিতঃ সহি ওত ক্রেশ,  
 পুনঃ শান্তিভয়ে কেন থাকি পরমেশ ;  
 করি যা এখানে এসে,  
 করি সব তবাদেশে,  
 পাপ পুণ্য সকলিত তোমার বিধান ।  
 আছে জানি আমাদের শত অপরাধ,  
 তার তরে পিতা পুত্রে হয় কি বিবাদ ;

সম্মানে যাতনা দিতে,  
 বাসনা কি হয় চিতে,  
 বুঝি না এ সব মোরা শিশুর সমান ।  
 স্নেহ করে আমাদের মুছ আঁধি ধার,  
 স্নেহ বাক্যে হাসি মুখে বল একবার,  
 শেষ দিন দোষ ভুলে,  
 লবে তবে কোলে তুলে,  
 হৃদয়ের ভয় ভীতি হক্ অবসান । ৭ ॥

---

## বিষাদোচ্ছ্বাস ।

“But hail, thou goddess sage and holy  
Hail divinest Melancholy.”

*IL. Penseroso.*

### সঙ্গীত ।

এস সখে প্রিয়তম সঙ্গীত আগার ।  
ছুখেতে সান্ত্বনা একা তুমি অভাগার ।

যে তুফানে হৃদি নদী  
আলোড়িত নিরবধি,  
এ ভীষণ বেগ তুমি কি জানিবে তার ।  
তুমি বিনা বল আর  
কেবা আছে আপনার  
—অহো কি কঠোর তম বিধি বিধাতার ।

জীবন আঁধারে মম  
উজল নক্ষত্র সম,  
এস গাই দুইজনে দুখ দুজন্যার ।  
সংসার না শুনে তাই  
হাসে বিশ্ব কতি নাই

আপনি মোহিত হব গীতে আপনার ।  
এস তবে প্রিয়তম সঙ্গীত আমার । ১ ॥

ঝরিয়ে ঝরিয়ে আঁধি ।

ঝরিয়ে ঝরিয়ে আঁধি ব্যথিত কি হলনা  
নিভে মোর প্রাণদীপ হৃদে চিতা নিভিলনা ।

জীবন আকাশে মম,

প্রভাত-তারকা সম

প্রতিদণ্ড চলে যায় উষা কিন্তু আসিলনা ।

ফুরায় রে লীলা তবে,

তবু কি কাঁদিতে হবে,

শুকাই জীবন সিন্ধু শোক নদী শুকালনা ।

ঝরিয়ে ঝরিয়ে আঁধি ব্যথিত কি হলনা । ২

নিশীথে গান শুনিয়া ।

নিশীথে ললিত স্বরে কে গায় রে গান ।

যাভিল হৃদয় করি গীতি-সুধা-পান ।

গায় কি তারকা সবে, মিলিত ককণ রবে,

ভাসায়ৈ সঙ্গীত স্রোতে নর নারী প্রাণ ।



স্বর্গচ্যুতা দেবী আসি, বিষাদে বিজনে বসি,  
 চালালেন কি দুখ পূর্ণ সুমধুর তান ।  
 পাপেতে ব্যথিত প্রাণে, ধরণী করুণ তানে,  
 গান কি এ গীত দেখি দিবা অবসান ;  
 বিধি কি স্বর্গীয় সুরে, পাঠালেন দয়া করে,  
 জুড়াতে নিদ্রিত শ্রান্ত মানব সন্তান ।  
 নিশীথে ললিত সুরে কে গায়রে গান । ৩ ॥

### দুঃখশোক পরিপূর্ণ ।

দুখ শোক পরিপূর্ণ এই ধরাতল ।  
 আসে নরগণ হেথা কাঁদিতে কেবল ।  
 প্রতিপদে দুখ রাশি, আবরে জীবন আসি,  
 —রোদনের জন্মভূমি এ মহীমণ্ডল ।  
 আজি মৃত পিতা কার আজি কার মাতা,  
 আজি কার প্রিয়ভগ্নী আজি কার ভ্রাতা,  
 এই রূপ হাহাকারে, শুনি সদা এ সংসারে,  
 মানব জীবন ময় আঁধার কেবল ।  
 দুখ শোক পরিপূর্ণ এই ধরাতল ।  
 না উঠিতে সুখ তানু জীবন আঁধারে ।  
 অমনি নিবিড় মেঘে আবরে তাহারে ।

না উঠিতে তৃণচয়, চরণে দলিত হয়,  
 না ফুটিতে শুকায় রে সুখ শতদল ।  
 রহেনা একটি ফুল এ কণ্টক বনে,  
 ভাসেনা একটি তারা আঁধার গগনে ;  
 কাঁদিতে জনম লব, কাঁদিয়া চলিয়া যাব,  
 অশ্রুবারি মানবের জীবন সম্বল ।  
 দুখ শোক পরিপূর্ণ এই ধরাতল । ৪ ॥

### নিরাশা ।

দুখেতে যাপিত মম হল চিরকাল ।  
 নাহি জানিলাম সুখ—হায়রে কপাল ।  
 সম্বরিনু সরোবরে সুখ সরোজ আশে,  
 দেখি কমলহীন শৈবাল ।  
 পেতে দ্বীপ শান্তিময় ভ্রমিলাম সাগরে,  
 দেখি সব তরঙ্গ বিশাল ।  
 অশ্বেষিতে সুখোজ্জানে আসিলাম শ্মশানে,  
 হায় বিধি মোর কি করাল ।  
 স্থান দিও পরমেশ নাথ তব চরণে,  
 যবে আসিবে হে পরকাল । ৫ ॥

বিবাদ সঙ্গীত।

আহা কে গাইল এই সুমধুর গান।  
 লহরে ভাসায় লয়ে যায় যে এ প্রাণ।  
 হৃদিতল আলোড়িয়ে, সুখ-স্মৃতি জাগরিয়ে,  
 আকুল করিয়ে চিত্ত কে ধরিল তান।  
 কে যেন চিরিয়ে বকে, খুলিয়ে স্মৃতির চক্রে,  
 আনিল শৈশব দৃষ্ট স্বপন সমান।  
 কে গাইল কে গাইল, অমৃত ঢালিয়ে দিল,  
 ভাসাল সুরভিধাসে হৃদয় উদ্ভান।  
 আহা কে গাইল এই সুমধুর গান। ৬ ॥

জীবন বিসর্জন।

রহিব কাহার তরে কে বল আছে আমার।  
 নিশা সম হেরি মহী সুনবিড় অন্ধকার।  
 আর এ কণ্টক বনে, থাকি বল কি কারণে,  
 কিবা কাব এ জীবনে চির দুখী অতাগার।  
 কোথা আজ পিতামাতা, কোথা ভগ্নী কোথা ভ্রাতা,  
 দেখে চিরদুখী হেথা ত্যজিল দুখ সংসার।

ডুবরে জীবন তব্বে, কাল সাগরে নীরবে,  
 নাহি তোর কেহ ভবে কেলিবে যে অশ্রুধার ।  
 থাকিব কাহার তরে কে বল আছে আমার । ৭ ॥

### সাক্ষ্য-চিন্তা ।

ওই বার দিনমণি হল দিবা অবসান ।  
 আসিছেন নিশাদেবী লুকিতে বিশ্ব উজ্জান ।  
 জীবনের এক দিন কাল জলে হল লীল,  
 পৃথিবীর কোলাহলে কেটে গেল দিনমান ।  
 আবার কাল-আসিবে,  
 আবার চলিয়া যাবে,  
 আবার আসিবে নিশি জাগায়ে তারকা প্রাণ ।  
 এইরূপে ধীরে ধীরে  
 বহিবে জীবন তরি,  
 ডুববে একদা শেষে সাগরে অর্ণবফান ।  
 জীবনের সে সন্ধ্যায়,  
 বহিবেনা যুঁহু বার,  
 বিহঙ্গ ললিত ভাসে গাবেনা মধুর গান ।

আসিবে গভীর নিশি,  
 আঁধারিয়ে দশ দিশি,  
 সে ব্যোম্বে তারকাচন্দ্র রহিবে না তাসমান ।  
 হল দিবা অবসান । ৮ ॥

সুখ বিসর্জন ।

কেন আর ধরি এ জীবন ।  
 বিগত সকল সুখ জীবনে মরণ ।  
 মনোহর এ সংসার, সুন্দর না হেরি আর,  
 বহিয়ে শোকের ভার অবসন্ন মন ।  
 গগণে চন্দ্রমা হেরি, তামে সুখে নর নারী,  
 কিন্তু কেন অশ্রুবারি ঝরে এ নয়ন ।  
 দেখি নিশা অবসান, পাপিয়া গায়রে গান,  
 কাঁদে কেন মম প্রাণ, শুনি তা এখন ।  
 কেন বৃথা ধরি এ জীবন । ৯ ॥

নিশীথ ।

এস তারামরি নিশি ! এস দেবী ধরাতলে,  
 ব্যথিত পীড়িত প্রাণে ডাকি আমি তোমারে ।

হয় যে সময় হৃদে, বুকেতে যে শেল বিধে,  
 তোমা বিনা শান্তিময়ি জানাইব কাহারে,  
 হুঁ করি হৃদিতলে, দেখ কি আগুণ জ্বলে,  
 তব শান্তি জলে দেবি নিবাও গো তাহারে ।  
 কোলাহলে রবি-করে, হৃদয় ব্যথিত করে,  
 ভালবাসি ঐ নির্জনে স্বপ্নময় আঁধারে ।  
 ভরিয়ে ব্যথিত প্রাণ, কণেক করিব পান,  
 অশ্রান্ত স্বর্গীয় তব মৃদু ঝিল্লী ঝঙ্কারে ।  
 অশ্রুভরা আঁখি দিয়ে, ভরি প্রাণ নিরখিয়ে,  
 প্রিয়কান্তু তারাগুলি নভোবন মাঝারে । ১০ ॥

### স্মৃতি ।

এস স্মৃতি প্রিয়সখি এসরে আমার ।  
 মিশায়ে চিন্তার সনে মূরতি তোমার ।  
 উষাটি হৃদয় দ্বারে, লয়ে বাতি ধীরে ধীরে,  
 ভাসাও মধুরালোকে হৃদয় আগার ।  
 কতু নাহি পাব যাহা, একবার হেরি তাহা,  
 অম্পৃশ্য শৈশব ছবি মুকুর মাঝার ।  
 এস এস প্রিয়সখি এসরে আমার । ১১ ॥

চিন্তা।

এস এস প্রিয় সহচরি।

খেলাও ছদয়ে মোর ভাবের লহরী।

প্রতি সমীর লহরে, প্রতি পত্র মর মরে,

প্রতি জলধর রাগে নব বেশ ধরি।

নিদ্রিত জীবনে মম, সুখময় স্বপ্নময়,

আন সেই বাল্যছবি চিত্ত যুদ্ধকরী।

বড় ভাল লাগে মোর, স্বপ্নময় ঘোর ঘোর,

বিষাদে জড়িত ওই বদন তোমারি।

এস এস প্রিয় সহচরি। ১২ ॥

বিগত শৈশব।

গিয়াছে কি সুখময় শৈশব আমার রে।

লভিব কি সেই সুখ জীবনে আবার রে।

আহা— কতমুখে সঙ্গীসনে, বেড়াভাম ফুল্ল মনে.

হেরিতাম প্রতিদিন নবীন সংসার রে।

হায়—কেহ নাই আছে কেহ, কিন্তু সে সরল শ্বেহ,

অনাবৃত ভালবাসা ফিরিবে কি আর রে।

হায়—নাহি সে আনন্দ প্রীতি, কেবল মধুর স্মৃতি,  
দেখায় সে দৃশ্য হৃদে আনি বার বার রে ।

আহা—আর কি ফিরিবে হায়, সেই দিন পুনরায়,  
করে কি নদীর চেষ্টা গেলে একবার রে ।

গিরাছে কি সুখ কাল শৈশব আমার রে । ১৩।

### নিদ্রা ।

এস শাস্ত্রিয়ি দেবি ! দেও ক্রোড় সুকোমল  
তাপিত মস্তক রাখি করি প্রাণ সুশীতল ।

কে জগতে তুমি বিনা, ছুখেতে দিবে সান্ত্বনা,  
দরিদ্রের তুমি দেবি চির জীবন সম্বল ।  
চির অশ্রুভরা আঁধি, কণেক মুদিত রাখি,  
প্রহরেক তরে মম মুছাও মা অশ্রুজল ।

যুঝে যে তুকান সহ, হৃদি-নদী অহরহ.

কণেক হউক শাস্ত্র প্রতিকূল উর্নিদল ।

বাসুর্নি-তাড়িত মম, অন্ত্রিমে মা পোত সম,  
তুমি পোতাশয় দেবি ধরিও এ বকুসুল ।

এস শাস্ত্রিয়ি দেবি দেও ক্রোড় সুকোমল । ১৪।



বয়ে যাও বয়ে যাও ।

বয়ে যাও বয়ে যাও তরি মোর অবিশ্রাম ;  
 নাহি পাও যতদিন সেই দ্বীপ—শান্তিধাম ।  
 বহুক ভীষণ বাত্যা, গর্জুক তরঙ্গ রাশি,  
 ভয় নাই—বয়ে যাও সে দ্বীপ উদ্দেশে ;  
 আকুল এ সিদ্ধু-বন্ধে কতু পাবে না বিরাম ।  
 এ ভীম ঝটিকা মাঝে ডুব তায় কতি নাই,  
 অনুকূল বায়ু আশে রহিও না কতু ;  
 নির্ভুর পবন উর্নিয় কখন হবে না বাম ।  
 বয়ে যাও বয়ে যাও অবিশ্রান্ত—অবিরত,  
 পাও সে অস্তিম দ্বীপ, ধামিও সে স্থানে,  
 —সে দিন পাইবে শান্তি পূর্ণ হবে মনস্কাম ।  
 বয়ে যাও বয়ে যাও তরি মোর অবিশ্রাম । ১৫ ॥

মুরলী ।

গাও রে মুরলী আজ গাও রে আবার ।  
 কলকণ্ঠে ঝঙ্কারিয়া উঠ আরবার ।  
 আরবার সুধাস্বরে, ভুবন প্লাবিত করে,  
 চন্দ্র সুধা সনে গীত মিশাও তোমার ।

কাঁপি বায়ু মধুস্বরে, মিশাইবে নীলাস্বরে,  
 কাঁপি পরশিবে মম হৃদিবস্ত্র তার ।  
 অমনি সে গীত সনে, অমনি প্রমত্ত মনে,  
 উঠিবে স্মৃতির তন্ত্রী করিয়ে ঝঙ্কার ।  
 গাও রে মুরলী আজ গাও রে আবার । ১৬ ॥

পূর্ণিমা নিশীথে দূরাগত মুরলীধ্বনি শুনিয়া ।

কে গায় রে সুমধুর স্বরে ;  
 হৃদয় আকুল করে, প্রাণ মন হরে ।  
 সুদূর আকাশে বসি, গায় কিরে পূর্ণশশী,  
 তা না হলে এত সুধা কোথা হস্তে ধরে ।  
 এ জোন্মায় ঢালে কাণে, কিবা জোন্মায় গানে,  
 আনে রে কি মধু প্রতি সমীর লহরে ।  
 যুমন্ত জগত দিয়া, যায় স্বপ্ন বরষিয়া,  
 প্রবাসীর সুখস্মৃতি জাগায়ে অন্তরে ।  
 কে গায় রে সুমধুর স্বরে । ১৭ ॥

ঐ—কে গায় রে সুমধুর স্বরে ।

কে গায় রে সুমধুর স্বরে ;  
 মাধারে অর্গীয় সুধা চন্দ্রসুধাকরে ।

মোহি মস্ত্রে দশদিশি, দূর শূন্যে যায় মিশি,  
 —প্লাবিল—ভরিল গীত অবনী অধরে ।  
 কিবা বিবাদিত স্বর, কিবা প্রাণমুগ্ধকর,  
 বিবাদের তান বিনা কি যোহে অন্তরে ।  
 —আবার সে উচ্চতান—মাতিল—ভরিল প্রাণ,  
 জানি না উধলে কি যে প্রাণের ভিতরে ।  
 কে গায় রে সুমধুর স্বরে । ১৮ ॥

অশ্রুজল ।

এস এস চিরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রুজল !  
 আকুল জীবনে সখে তুমি মানব সম্বল ।  
 নিতান্ত ব্যথিত হলে, প্রাণের সুহৃদ বলে,  
 ধরিয়ে তোমার গলে করি প্রাণ সুশীতল ।  
 এসেছি ব্যথিত প্রাণে, আজ তব সন্নিধানে,  
 জ্বলে যে হৃদয়ে বহ্নি নিবাও সে চিত্তানল ।  
 এস এস চিরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রুজল । ১৯ ॥

ঐ—শৈশব বসন্ত যবে ।

শৈশব বসন্ত যবে ফুরায়েছে জীবোদ্যানে ।  
 প্রাণের সুহৃদ আছে মিশাইয়ে প্রাণে প্রাণে ।

আমার জীবনে হার, কিবা আর শোভা পায়,  
 কি শোভে তামসী নিশি নীহার সলিল বিনে ।  
 নাহি শোভে হাসি আর, আজ দিন কাঁদিবার,  
 হেসেছি হৃদয় ভরি স্মৃতির হাসির দিনে ।

শিশুদের শোভে হাসি, আমাদের অশ্রুরাশি,  
 রহিও নয়নে যবে গাইব বিষাদগানে ।  
 লয়ে ও সম্বল সাথে, চলিব জীবন পথে,  
 রহিও নয়নে অশ্রু ! ভবলীলা অবসানে । ২০ ॥





“কুলিঙ্গাবস্থায় বহিরেবাপেক্ষইব হিতঃ”

অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ ।

বীণা বাজিবে কি আর ।

বীণা বাজিবে কি আর ।

অথবা নিদ্রিত আর্ঘ্য হিন্দুসনে,

রহিবে বিষণ্ণ প্রাণ কি তাহার ।

ঘুমাবে কি বীণা চিরদিন তরে,

জাগিবেনা আর সুমধুর সুরে,

শুনি যার সুর, স্তম্ভিত সাগর,

ভাসিত আকাশ মোহিত সংসার ।

সেই বীণা আজ বিষণ্ণ কি রবে,

সেই বীণা আজ ঘুমাবে নীরবে,

যার সুধা-সুরে, ভারত ভিতরে,

হইত একদা জীবন সঞ্চার ।

কতুনা কতুনা উচ্চতর স্বরে,  
 বাজ বীণে আজ ভারত ভিতরে,  
 গাও উচ্চতানে, সে নীরব গানে,  
 নবীন ঝঙ্কারে বাজরে আবার ।  
 আজি এ ভারত মহানু শ্মশান,  
 মহা নিদ্রাগত কোটি কোটি প্রাণ,  
 ভারত সংসার, শুদ্ধ চারিধার,  
 গভীর গভীর অভেদ্য আধার ।  
 এই অন্ধকারে বীণা একবার,  
 বাজরে গভীর বাজরে আবার,  
 দৈববশে তার, যদি পুনরায়,  
 জাগে আৰ্য্য শনি জানিত ঝঙ্কার ।  
 বীণা বাজ একবার । ১ ॥

—

রেখে দেও রেখে দেও ।

রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগীত স্বরে রে ।  
 কেন ও কুহক আর ভারত ভিতরে রে ।  
 যাও চলি পরভূত, চাই না ও মৃদুগীত,  
 গাও রে পাপিরা তবে ভাসারে অস্বরে রে ।

শুনিয়া মুরলী গান, জাগিবে না আর্য্যপ্রাণ,  
 ঢালিবে সে স্বপ্ন তার শ্রবণ কুহরে রে ।  
 উঠ তবে পার যদি, রে তুরী গগনভেদী,  
 উঠ কাঁপি দুরাকাশে লহরে লহরে রে ।

শঙ্কর গৌতম কথা, প্রতাপের বীরগাথা,  
 গাও আজি পথে পথে নগরে নগরে রে ।  
 মিলি আর্য্য কবিগণে, গাও রে উন্মত্ত মনে,  
 নীরব পুরাণ গীত সানন্দ অন্তরে রে ।  
 রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগীত স্বরে রে । ২

---

### স্বদেশ স্তোত্র ।

স্বদেশ আমার ! নাহি করি দরশন,  
 তোমা সম রম্য ভূমি নয়ন রঞ্জন ।  
 তোমার হরিত ক্ষেত্র, আনন্দে ভাসাবে নেত্র,  
 তটিনীর মধুরিমা ভূষিবে এ মন ।  
 প্রভাতে অকণ ছটা সায়াক্স অধরে,  
 সুরঞ্জিত মেঘমালা শাস্ত রবিকরে,

নিশীথে স্মৃগাংশকর, তারা মাখা নীলাম্বর,  
কে ভুলিবে কে ভুলিবে থাকিতে জীবন ।

কোথায় প্রকৃতি এত খুলিয়ে ভাণ্ডার  
বিতরেন মুক্ত করে শোভাংশি তাঁর ?  
প্রতি ক্ষেত্রে, প্রতি বনে, প্রতি কুঞ্জে উপবনে,  
কোথা এত—কোথা এত বিমোহে নয়ন ?  
বাসন্ত কুমুম রাজি বিবিধ বরণ,  
চুম্বি কোথা এত স্নিগ্ধ বয় সমীরণ ?  
তকরাজি তব সম, কলকণ্ঠ বিহঙ্গম,  
পাইব না পাইব না খুঁজিয়ে ভুবন ।

হায় মা আসিয়ে যত নিষ্ঠুর যবন,  
হরিয়াছে ও দেহের সকল ভূষণ ;  
কিন্তু তব হিমগিরি, জাহ্নবীর নীলবারি,  
পারিবে না পারিবে না করিতে লুণ্ঠন ।  
অতুল স্বর্গায় শোভা জননী তোমার,  
মিশিবে যা অশ্রুসনে নয়নে আমার ;  
যথায় যাইব আমি, তোমাতে জনমভূমি  
ভুলিব না ভুলিব না জীবনে কখন । ৩ ।



প্রভাত শশী।

হে সুধাংশু কেন পাংশু বদন তোমার,  
 বিষাদের রেখা কেন বা আননে।  
 নিরখি অকণোদয়, হাসে বিশ্ব সমুদয়,  
 ও মুখ প্রফুল্ল নহে সে কিরণে।  
 ধীরে ধীরে রবিপানে, চাহিয়ে বিষম প্রাণে,  
 পড়িছ ঢলিয়া পশ্চিম প্রাক্ষনে।

এই ছিলে হাসি হাসি, ঢালি কর সুধারাশি,  
 ভাসি নীলাশ্বরে শত তারাসনে।  
 লুকাল সে তারা সব, অন্তর্মিত সে গৌরব,  
 আর কি হে শশী কিরিবে গগনে। ৪।

প্রতিমা বিসর্জন।

আয় রে অভাগা আজি আয় রে ভারতবাসী।  
 চিরপ্রিয় গৃহলক্ষ্মী আয় বিসর্জিয়ে আসি  
 ভাসাই সাগরে আনি, সোণার প্রতিমাখানি,  
 লুকাইবে সিঙ্গুজলে সে অনন্ত রূপরাশি।

আমরা দাঁড়ায়ে তীরে, বিসর্জিয়ে নেত্রনীরে,  
 হেরিব মঞ্জুতী মূর্তি স্নর্গশোভা-পরকাশী ।  
 ডুববে সে কান্তি যবে, বিবাদে কিরিব তবে,  
 হেরি শূন্য সিন্ধু হৃদি একবার দীর্ঘশ্বাসি ।  
 পারি যদি পুনরায়, আদরে তুলিব তায়,  
 নহে বিসর্জিব সঙ্গে আনন্দ—সুখের হাসি । ৫ ॥



### প্রভাত কুমুম ।

কোমল কুমুম রত্ন উঠ উঠ ত্বরা করি ।  
 সমুদিত সুখভানু পোহাইল বিভাবরী ।  
 বহে স্বাধীন পবন,  
 নাচাইয়ে ফুলগণ,  
 তুমি না সেবিলে তায় বিবাদে দেহ আবরি ।  
 সকলের অশ্রুজল, রবিকরে শুকাইল,  
 কেন তব নেত্রনীর ঝরে অনিবার ;  
 বুঝি বা কোরকে তব  
 পশিয়াছে কীট সব  
 নীরবে দংশন-ব্যথা সহ কেলি অশ্রুবারি ।

সব পুষ্প হাসে স্মখে, তুমি কেন অধোমুখে,  
পথাকালে ঢাকি তব কোমল বয়ান ;

অতুল প্রশ্নু আর

ফেলিও না আঁধি ধার

উঠ রে কানন রত্ন এ বিবাদ পরিহরি ।

কোমল কুমুমকলি উঠ উঠ ত্বরা করি । ৬ ॥

মেল রে নয়ন ।

মেল রে নয়ন ;

ভারত সম্মান উঠ—উঠ রে এখন ।

শতাব্দী শতাব্দী পরে,

আবার সে রবিকরে

ভাস্কর ভুবন ।

দেখ সকলেই হাসে, আনন্দ সাগরে ভাসে,

তুমি কেন রবে আর্য্য বিবাদে মগন ;

বিভাবরী অবসানে

উঠ রে প্রফুল্ল প্রাণে—

প্রিয় আভুগণ ।

ইতিহাস মধুস্বরে, তব জাগরণ তরে,  
 ভারত গৌরব গান করেন কীর্ত্তন ;  
 শুনি তাহা, কোন্ প্রাণে  
 আছ পড়ি এই স্থানে  
 করিয়ে শয়ন । ৭ ॥

—  
 কেন মা তোমারি ।

কেন মা তোমারি—  
 সহাস বদন আজ মলিন নেহারি ।  
 আলুলিত কেশপাশ,  
 তব এ মলিন বাস ;  
 হেরিতে না পারি ।  
 নীরবে সজল অঁাখি, উর্দ্ধভাবে স্থির রাখি,  
 ডাকিছ কাহারে বদ্ধ বাহুযুগ প্রসারি ;  
 কেমনে সম্ভানগণ  
 করিছে মা দরশন  
 তব অশ্রুবারি । ৮ ॥

ভারত মাতা ।

কি দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান ?  
 দেখিয়ে তোমার দুখ কাঁদে যে আমার প্রাণ ।  
 বল মাতঃ কি কারণে, বসি আছ ধরাসনে,  
 কেন বা এ নিরঞ্জে গাইতেছ দুখ গান ?

কত বর্ষ হল গত, আর মা কাঁদবে কত ?  
 হবে না কি এ জীবনে দুখনিশি অবসান ?  
 ধরেছ যে নিজোদরে, বিংশতি কোটি নরে,  
 সে কি কাঁদিবারি তরে রহিতে দাসী সমান ?  
 কি দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান ? । ৯ ॥

কি লয়ে কর রে গর্ব ?

কি লয়ে কর রে গর্ব কি বল আছে তোমার ?  
 সকলি পরের লয়ে কেন বৃথা অহঙ্কার ।  
 বিধু বৃথা রবিকরে, মহী আলোকিত করে,  
 না পায় কিরণ যদি সব হয় অন্ধকার ।  
 বিদেনীর পদতরি, আছ রে আশ্রয় করি  
 অপরের ছায়া তুমি কিবা তব আছে আর ? । ১০ ॥

## বিষণ্ণা ভারতী ।

মনোমোহন মুরতি আজি মা তোমার,  
 মলিন হেরিতে মাগো পারিণা যে আর ।  
 কেন মা আজ নীরব, বীণার কাকলি তব,  
 কেন বা পড়িয়ে বীণা আছে একধার ?

নাহি ভবভূতি ব্যাস, নাহি মাঘ কালিদাস,  
 তাই কি মলিন বেশে কাঁদ অনিবার ?  
 পর ভয়ে স্বর তুলে, পারনা হৃদয় খুলে,  
 গাইতে স্বাধীন ভাবে ঝঙ্কারিয়া আর ?

তাই তব অশ্রুজল, ঝরে কি মা অবিরল,  
 তাই কি নীরব তব বীণার ঝঙ্কার !  
 লও বীণা তুলি করে, মধুর গম্ভীর স্বরে,  
 গাও মা স্বর্গীয় গীত জগতে আবার । ১১ ।

## কাঁদরে কাঁদরে আর্য্য ।

কাঁদরে কাঁদরে আর্য্য কাঁদ অবিরল ।  
 শুকাবে জীবন নদী শুকাবে না আঁখিজল ।

এ জগতে একা বসি, কাঁদ দুখে দিবামিশি,  
 নয়নের জলে তোর ভাসাইয়ে ধরাতল ।  
 কাঁদরে কাঁদরে আর্য্য কাঁদ অনিবার ।  
 পেয়েছিলি একদিন যবে প্রাণভরে,  
 হাসিতিস্ আর্য্য তুই জগত ভিতরে,  
 সেদিন নাহিক আর, কাঁদ তবে অনিবার,  
 নিবিবে জীবন দীপ নিবিবেনা চিতানল ।  
 কাঁদরে কাঁদরে আর্য্য কাঁদ অবিরল । ১২ ॥

কেনরে ভারত বাসি ।

কেনরে ভারতবাসী ঘুমছোরে অচেতন !  
 দেখ আঁখি মেলি, গিয়াছে সকলি,  
 ভারতের বল কি আছে এখন ।  
 ভারত গৌরব স্মৃথ দিনমণি  
 টেকেছে গভীর আঁধার রজনী,  
 হবে কি প্রভাত সে দুখ যামিনী,  
 হইবে ভারত আবার তেমন ।  
 ভারত নিবাসী প্রফুল্ল অস্তরে  
 গাইবে কি পুনঃ সুললিত স্মরে,

ভারত মহিমা ভারত ভিতরে,  
 অর্গীয় সঙ্কীতে ভাসিয়ে ভুবন ।  
 উঠরে প্রাণের জ্বাভূগণ সবে,  
 উঠিবে দিনেশ আবার পূর্বে,  
 অরুণ কিরণে ভারত ভাসিবে,  
 রবি করে নিশি হবে নিমগন । ১৩ ॥

করোনা করোনা তার অপমান ।

আর্য্য !

যেই স্থানে আজ কর বিচরণ,  
 পবিত্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান ।  
 ছিল এ একদা দেবলীলা ভূমি ;—  
 করোনা করোনা তার অপমান ।

আজিও বহিছে গঙ্গা গোদাবরী,  
 যমুনা নর্ম্মনা সিদ্ধ বেগবান ;  
 ওই আরাবলী, তুঙ্গ হিম গিরি ;—  
 করোনা করোনা তার অপমান ।

নাই কি চিতোর, নাই কি দেওয়ার,  
 পুণ্য হল্দিয়াট আজো বর্তমান ?



নাই উজ্জয়িনী অযোধ্যা হস্তিনা ?—  
করোনা করোনা তার অপমান ।

এ অমরাবতী, প্রতিপদে ষায়  
দলিছ চরণে ভারত সন্তান !  
দেবের পদাক্ষ আজিও অঙ্কিত ;—  
করোনা করোনা তার অপমান ।

আজো বুদ্ধ-আত্মা প্রতাপের ছায়া  
ভ্রমিছে হেথায়—আর্য্য সাবধান !!  
আদেশিছে শুন অত্রান্ত ভাষায়,  
“করোনা করোনা তার অপমান” । ১৪ ॥

### জ্বালাও ভারত ।

জ্বালাও ভারত-হৃদে উৎসাহ অনল ।  
ফেলিব না শোকে আর নয়নের জল ।  
কাদিয়াছি বহুদিন কাঁদিবনা আর হে,  
দেখিব আজো এ মনে আছে কত বল ।  
বিভব গৌরব মান সকলি নিরূপণ হে,  
আছে মাত্র আর্য্যবংশ-গরিমা সম্বল ।

এখনো আমরা সেই আর্য্যের সন্তান হে,  
 বহিছে শিরায় আর্য্য-শোণিত প্রবল ।  
 সেই বেদ, সে পুরাণ, আজো বর্তমান হে,  
 সে দর্শন বাহে মুগ্ধ আজো ভ্রমণল ।  
 সেই ঘাট, সেই বিক্রয়, সেই হিমালয় হে,  
 জাহ্নবী যমুনা বারি, আজো নিরমল ।

আজিও বিস্তৃত সেই পুণ্য আর্য্যস্থান হে,  
 আমরা সন্তান তার কেন হীন বল ।  
 উঠ অগ্রসর, তাই ত্যজি বিসম্বাদ হে,  
 তাই তাই মিলি সাধ স্নদেশ মঙ্গল ।  
 অক্ষয় রোদনে বাহা হয়নি সাধম হে,  
 আজি নবোৎসাহে তাহা হইবে সফল,  
 জ্বালাও ভারত হৃদে উৎসাহ অনল । ১৫ ॥

### গাও আর্য্য স্মৃতিচয় ।

গাও আর্য্য স্মৃতিচয় ।

মিলিয়া গাওরে বুটন মহিমা

ভাসরে হরষে ভারত হৃদয় ।

গাও ভাসি সবে সুখের সাগরে,  
 বৃটন মহিমা প্রফুল্ল অন্তরে,  
 সখন গরজে সুগভীর স্বরে,  
 গাও আর্য্যস্মৃত বৃট্যানিয়া জয় ।  
 কি আনন্দ নাচ ভারত অন্তর,  
 জয়ের নিনাদে কাটুক অম্বর,  
 তোলরে মিলিত উচ্চকণ্ঠ স্বর,  
 গাও রে অবাধে নাহি কারে ভয় ।  
 কারে কর ভয় কেবা নাহি জানে  
 বৃটনের বীর্য্য এ তিন ভুবনে,  
 কি ভয় যখন বৃটন চরণে,  
 স্পর্শে কেশ তব সাধ্য কার হয় ।  
 ঘোর রবে ভেরী বাজুক সঘনে,  
 গর্জুক কামান মেঘ গরজনে,  
 ঘুমুক সকলে তোমাদের সনে  
 বৃটন মহিমা আর্য্যভূমি ময় ।  
 গাও আর্য্য স্মৃতচয় । ১৬ ॥

কত কাল দুখ বড় ।

কত কাল দুখ বড় এ হৃদয়ে বহিবে ।  
 অভাগা ভারত বানী কত দুখ সহিবে ।  
 ত্যজি গরু মান ত্যজি,  
 পথের ভিখারী সাজি,  
 কত দিন আর্য্য আর দ্বারে দ্বারে ফিরিবে ।  
 ছায়রে ব্যথিত হয়ে  
 বিষাদের ভার বয়ে,  
 কত দিন পথে পথে শোক গান গাইবে ।  
 অতুল ঐশ্বর্য্য ধন  
 পর হস্তে সমর্পণ,  
 করিয়ে ভারত কত অনাহারে কাঁদিবে ।  
 কত কাল দুখ বড় এ হৃদয়ে বহিবে । ১৭ ।

---

আজ্জ আয় আয় ভাই ।

আজ্জ আয় আয় ভাই সব মিলে ।  
 সাধিতে স্বদেশ হিত আয়রে সকলে ।  
 চির দিন দুখে বসি কি হবে কাঁদিলে,  
 একা অসহায় ভাই মোরা ধরাতলে,

হয় কি উদ্ধার কাজ এক নাহি হলে,  
 হয় কি উদ্ধার কাজ প্রাণ নাহি দিলে ;  
 আর একবার সবে দ্বेष হিংসা ভুলে,  
 আয় এই দুখ নিশি দূরে যাবে চলে । ১৮ ॥

—  
 কেন উষে ।

কেন উষে কেন আজ তুমি ভারত মাঝার ।  
 পার না করিতে দূর যদি তমোরাশি তার ।  
 কেন উষে যুধু হাসি,  
 আস তবে উপহাসি,  
 তোমার মধুরালোকে তার ঘোর অন্ধকার ।  
 দিবস দাসত্ব পরে,  
 দেখ ক্ষণকাল তরে,  
 যুমায় নিবারি আর্ষ্য অব্যাহিত আঁধিধার ।  
 তুমি তারে ব্যথা দিতে  
 নব দুখে জাগরিতে  
 কেন তবে—কেন তবে—কেন তবে আস আর । ১৯ ॥

## কেন ভাগীরথি ।

কেন ভাগীরথি হাসিয়ে হাসিয়ে,  
নাচিয়ে নাচিয়ে, চলিয়ে যাও গো ।  
ঢলিয়ে ঢলিয়ে, সৈকত পুলিনে,  
বহি এ ভারতে কি সুখ পাও গো ।

নিরখি মা আজ ভারতের দশা,  
এ দুখে আনন্দে কি গান গাও গো ।  
কি সুখে বল মা নীলাশ্বর পরি,  
হরষিত মনে সাগরে ধাও গো ।

অধীন ভারতে বহনা মা আর,  
এ কলঙ্ক রেখা মুছায়ে দাও গো ।  
উখলি তটিনি গভীর গরজে,  
সম্মত ভারত হৃদয় ছাও গো । ২০ ॥

## আর্য্য বিধবা ।

কৈদনারে অনাথিনি কৈদনা কৈদনা আর ।  
পারি না হেরিতে অশ্রু আর নয়নে তোমার ।  
সহ অবনত মুখে, নীরবে মনের দুখে,  
দাক্ষণ অনল দাহ হৃদয়েতে অনিবার ।

ভাতিত স্বর্গীয় শোভা যে চাক আননে,  
 ভাসিত ত্রিদিব জ্যোতি যে যুগল লোচনে,  
 বিবল সে মুখ হেরি, সে নয়নে অশ্রু বারি,  
 নিরখি উর্ধলি মম যায় শোক পারাবার ।  
 সাজিতে নবীন বেশে ভূষিত রতনে,  
 বাঁধিতে চিকুর দামে আশঙ্কে, যতনে ;  
 আজি মলিন সে বাস, আলুলিত কেশ পাশ,  
 পারে না হেরিতে মাতঃ হায় হায় নয়নে আমার ।  
 কেঁদনারে অনাখিনি কেঁদনা কেঁদনা আর । ২১ ॥

(কে কাঁদিছ ।)

কে কাঁদিছ একাকিনী বসি এ নির্জন স্থানে ;  
 কেনবা গাইছ মৃদু এত সকল গানে ।  
 এত যে ককণ তান, কি ব্যথা পেয়েছ প্রাণ,  
 প্রতি উচ্চ তানে মম কাকণ্য টালিছ কানে ।  
 নিশীথে ঝরিলে অশ্রু বিষাদ কমল,  
 মুছান অকণ আসি তার নেত্র জল ;  
 বৃথাই কি তুমি হুখে, কাঁদিলে সজল মুখে,  
 মুছাবেনা কি ও অশ্রু তপন কিরণ দানে ।

হেরিয়া দুখিনি আজ এ দশা তোমার,  
 বিদৌর্ণ দাকণ শোকে হৃদয় আমার,  
 বল কোন্ জন্ম কলে, আসিলে এ পাপ স্থলে,  
 যথা পূজ্য দেশাচার বধিয়ে রমণী প্রাণে । ২২ ।

### ভারত মাতা ।

কত কাঁদ দুখানল দর্শ্ব হয়ে,  
 বল মাত বিষাদের ভার বয়ে ।  
 পারিনা হেরিতে তব নেত্র জলে,  
 তাই দুর্বল কাঁদি দুখে বিরলে ।

কত দীর্ঘ নিশীথে তোমার তরে,  
 করি অশ্রু বিসর্জ্বন শোক ভরে,  
 কত কাঁদিব পিঞ্জর বদ্ধ হয়ে  
 বাটিকার অনন্ত আঘাত সয়ে ;

তবে কাঁদিব না শুধু মাত সনে  
 এই জীবন অর্পিব ও চরণে ;  
 এস তাই তবে মিলি এক হয়ে,  
 করে সাহস শান রূপাণ লয়ে । ২৩ ।



আয় ভারত সন্তান ।

আয় ভারত সন্তান হয়ে এক প্রাণ ।  
 কত আর দুখে একা গাবি ভাই দুখ গান ।  
 একবার সবে মিলে,  
 জাতিভেদ যাও ভুলে,  
 এ হীন দশায় আর কেন জাতি অভিমান ।  
 নিরন্তর যার তরে,  
 ফেলিতেছে অশ্রুধারে,  
 হৃদে সে দাক্ষণ চিন্তা হবে রে তোর নীরোগ ।  
 আয় ভারত সন্তান হয়ে এক প্রাণ । ২৪ ॥

প্রতাপসিংহ ।

হৃদয় চিরিয়ে মোর দেখ কত ভালবাসি ।  
 ভেবনা কঠিন যদি নাহি তাহে পরকাশি ।  
 কি ফল প্রকাশে আর, তুমি নহে আপনার,—  
 অন্তরে অন্তরে জ্বলে জান কি অনল রাশি ।  
 জান কি তোমার লাগি কত চিন্ত অনুরাগী ।  
 জান কি রাখে এ ডম্ব কি স্ফুলিঙ্গ আবারিয়ে ।

তুমি আপন্যুর নয়, এ কথা কি প্রাণে নয়,  
 কি করি বিমুখ বিধি কাঁদি তাই লুকাইয়ে,  
 বিষাদে একাকী সদা নয়ন সলিলে ভাসি।  
 হৃদয় চিরিয়ে যোর দেখ কত ভালবাসি । ২৫ ।

### গুরুগোবিন্দ ।

আয় আয় রে মিলিয়ে সবে আয় ।  
 কাঁদেন জননী দেখ অন্ধকারাগৃহে হায় ।  
 কুপ্রথা বৃশ্চিক শত  
 দংশে তাঁয় অবিরত ;  
 দেখরে কাঁদেন কত দারুণ ব্যথায় ।  
 —আয়রে উদ্ধারি সবে চির স্নেহময়ী মায় ।  
 দেখ বসি বাতায়নে  
 চাহেন সাক্ষাৎমনে,  
 ডাকেন সম্ভান গণে উদ্ধারিতে তাঁয় ;  
 — আয়রে মুচাই সবে তাঁর মনো বেদনায় ।  
 এ দুখ দেখিয়া মার,  
 কেমনেতে থাকি আর ;  
 আমরা সম্ভান তাঁর ধাইরে সবায় ।

আয়রে আনিব তাঁরে যাক যদি প্রাণ যায় ।  
মিলিয়ে সবে আয় আয় আয়রে । ২৬ ॥

চাঁদ কবি ।

ঘুমাস্নে ঘুমাস্নে রে আর ।  
দেখরে কে লয়ে গেল প্রতিমা সোনার ।  
নিশীথে নিদ্রার কোলে, ছিল শুয়ে সব ভুলে,  
পেলিনে দেখিতে চুরি স্নর্গ প্রতিমার ।  
দেখরে নয়ন মেলি দেখ্ দেখ্ একবার ।  
যাদিগে প্রহরী বেশে, রেখেছিল দ্বার দেশে,  
কলহে প্রমত্ত হয়ে ছেড়েদিল দ্বার ;  
দেখরে হরিল তোর প্রতিমা স্বাধীনতার ।  
যাহারে ভকতি ভরে, পূজিতিস্ সমাদরে,  
হেরিতে সে গৃহলক্ষ্মী পাবিকি রে আর ।  
হায়রে প্রতিমা গেল গৃহ করি অন্ধকার । ২৭ ॥

আজো নৃত্যগীত ।

আজো নৃত্যগীত ভারত ভিতরে,  
আজিও উন্নত ভারত সম্মান !

আজো দীপমালা প্রতি ধরে ধরে,  
 মহার্ঘ ভুষায় আর্য্য শোভমান ! !  
 নাহি কি ভারতে আর আর্তনাদ ?  
 হয়নি ভারত বিশাল শ্মশান ?  
 আজো প্রতি পুরী শোভিত যে তার ?  
 আজো যে উঠিছে উল্লাসের গান ?

দেখরে চাহিয়ে, নয়ন মেলিয়ে,  
 ফিরাইয়ে আঁধি পদতল পানে ;  
 একি ?—জননীর বিমূচ্ছিত দেহ,  
 ছুটিছে কধির প্রতিকৃত স্থানে ।  
 আর্য্য নয়নে কি অশ্রুবিন্দু নাই ?  
 বক্ষের ভিতর নাই কি হৃদয় ?  
 শিরায় আর্য্যের শোণিত কি নাই ?  
 এখনো উল্লাসে মত্ত সমুদয় ! !

উঠ আর্য্য তবে কেন বৃথোল্লাসে,  
 কর কলঙ্কিত পুণ্য আর্য্য নামে ?  
 উঠ তবে আজ নবীন উৎসাহে,  
 চল জীবনের ভীষণ সংগ্রামে ।

যায় যদি প্রাণ থাক সে উদ্দেশে,  
 নহেক অমূল্য আজ আর্য্য প্রাণ ;  
 অনাহারে, শোকে, য়ায় যে জীবন,  
 কে স্বদেশে পায় না করিবে দান ।

হয়োনা হতাশ বলনা বিষাদে,  
 'বিধির লিখন রহিব এমনি ;'  
 এখনো আসিতে পারে সেই দিন ;  
 এখনো কিরিতে পারে দিনমণি ।  
 আজিও তেমনি তপন উজ্জ্বল,  
 তেমনি প্রশান্ত নির্মূল গগন,  
 বিধুর কিরণ তেমনি কোমল,  
 বরষে মাধুর্য্য আজো তারাগন ।

আজো ফুলবনে ফোটে ফুলগন,  
 আজো গায় পিক সুমধুর স্বরে,  
 আজিও স্নিগধ বয় সমীরণ,  
 আজো শ্যামলতা বিরাজে প্রান্তরে ।  
 সবুই আছে আর্য্য হয়োনা হতাশ,  
 কররে সাধনা এ মহা শ্রমশান,

সম্যাসীর ত্রত লও প্রতিজনে  
তবে অমানিশা হবে অবসান । ২৮ ॥

কতকাল প্রিয় ভাই ।

কতকাল প্রিয় ভাই ধনমদে মত্ত রবে ?  
কাঁদেনা কি প্রাণ তব মায়ের রোদন রবে ?  
নিজ গৃহে করি বাস,  
হইয়ে পরের দাস,  
কি লাঞ্জে উজল বেশে বিরাজিছ সর্গোরবে ।  
সাজে কি এ বেশ আজ  
পর ভিখারীর সাজ,  
পরিও এ বেশ যবে এ দশা মোচন হবে ।  
করি ধনজন মান  
বাড়াওনা অপমান,  
পথের ভিখারী কেন বৃথা ধনমত্ত সবে ।  
কত আর প্রিয় ভাই ধনমদে মত্ত রবে । ২৯ ॥

গিয়েছে সে দিন ।

গিয়েছে সে দিন গিয়েছে সে দিন,  
কাঁদ আজ তবে ভারত বাসী ।

উজল ভারত আঁধাৰে আজি,  
কাঁদ আজ তবে ভারত বাসী।

ছিল এ ভারত বসুধা-উজ্জ্বল,  
জগতের তীৰ্থ—পুণ্য ময় স্থান,  
আজ সে ভারত আঁধাৰে শ্বশান ;  
কাঁদ আজ তবে ভারত বাসী।  
আজ উল্লাসিত থাকারে তোমার  
এ দুখের দিনে শোভেনারে আর,  
আসিয়াছে দিন আজ কাঁদিবার,  
কাঁদ আজ তবে ভারত বাসী।

থাকে যদি অশ্রু চক্ষের ভিতরে,  
দেয় চালি আজ সে দিনের তরে ;  
থাকেত হৃদয় কাঁদ প্রাণ ভরে,  
কাঁদ আজ তবে ভারত বাসী।  
পাররে কাঁদিতে যদি প্রাণ ভরি,  
এখনো আসিতে পারে রবি ফিরি,  
কাঁদিলে বসুধা হয় বিভাবরি—  
কাঁদ আজ তবে ভারত বাসী। ৩০ ॥

তবে চিরমনোদুখে কাঁদ ।

তবে চিরমনোদুখে কাঁদ আজ কারাগারে ।

অশ্রুবারি দীর্ঘশ্বাস মিশাউক অন্ধকারে ।

বড় করেছিলে আশ, পুরিলনা অভিলাষ,

পরিতে কুমুম হার পড়িল গলায় ফাঁস ।

বল আর্য্য নামে কেন,

কলঙ্ক লেপিলে হেন,

আর্য্যের লজ্জার কথা ঘুমিলে বিশ্ব সংসারে ।

হায় জীবনে তোমার, কতু ফুরাবে কি আর,

এ অনন্ত পরিতাপ এই দুখ পারাবার ।

তবে কাঁদ অধোমুখে,

চিরদিন মনোদুখে,

নিবাও এ শোকানল অবিরল অশ্রুধারে । ৩১ ।

বুটন দেখিও আর্য্যে ।

বুটন ! দেখিও আর্য্যে—পড়ে আছে পদতলে

করোনা করোনা ঘৃণা অধীন কান্দাল বলে ।

আজ দুখী এ ভারত, বিদেশীর পদানত,

সহেছে সহিবে আরো পদাঘাত কতশত ;



ছিল এক দিন ভবে,  
 ভারত স্বাধীন যবে,  
 মেদিনী কাঁপায়ে আৰ্য্য বীরদৰ্পে যেত চলে ।  
 হেরিত যে আৰ্য্যে সবে, সতীতি ভকতি ভরে,  
 সে ভিখাৰী, তব কাছে কাঁদে মুষ্টি তিকা তরে,  
 মহত পতন দেখি  
 সিক্ত যদি হয় আঁখি,  
 করোনা প্রকাশ বীৰ্য্য পতিতে চরণ দলে ।  
 বুটন ! দেখিও আৰ্য্যে পড়ে আছে পদতলে । ৩২ ॥

বুদ্ধ ।

তাজেছি হৃদয় রত্ন অন্তরের প্রিয়ধন ।  
 সংসারের মায়া মোহ করিয়াছি বিসর্জন ॥  
 তাজেছি স্নেহের আশা, ত্যজিয়াছি ভালবাসা,  
 ত্যজিয়াছি ত্যজিয়াছি সবই হে গহন বন ।  
 পিতা মাতা ত্যজি মম, ত্যজি শিশু প্রিয়তম,  
 অতুল ঐশ্বর্য্য রাজ্য ধন রত্ন পরিজন ;  
 ত্যজি মোর ঘর দ্বার, প্রাণ পত্নী প্রেমাধার,  
 —কেন আঁখি—কেন আঁখি কর অশ্রু বরিষণ ;

শান্তির—সত্যের তরে আসিয়াছি তব দ্বারে,  
 উদ্ধারিব অভিলাষ মোহে ত্রাস্ত নরগণ ।  
 হে অরণ্য কৃপা করি, লও মোরে ক্রোড়ে ধরি,  
 যাও চলি ভূতস্মৃতি—উদাস হওনা মন । ৩৩ ॥

### প্রতাপ (স্বাধীনতা বিদায়)

যাবে কি পারিবে যেতে—ত্যজি চির বাসস্থান ?  
 তোমার সাধের কুঞ্জ—চির প্রিয় লীলোচ্ছান ।  
 চিরকাল উষাপিরে, এবে যাবে তেয়াগিন্ধে,  
 কাঁদিবে না হৃদয় কি ব্যথিত হবে না প্রাণ ।  
 আজি হাতে ধর দ্বার, হল আহা অন্ধকার,  
 গৃহের উজ্জল আলো হল আজ নিরবাণ ।  
 তোমার এ গৃহে আর, কিরিবে কি পুনর্বার,  
 আবার হাসিবে গৃহ—তমঃ হবে অবসান । ৩৪ ॥

### আর্য্য ইতিহাস ।

কেন সে স্বর্গীর দৃশ্য দেখাওরে আরবার ।  
 স্মদুর স্মখের স্মৃতি কেন পুনঃ আন আর ।

মানস নয়ন তায়  
 নিরখিলে পুনরায়,  
 হ্রাসেরে হরবে কিন্তু চর্ম্মচখে অশ্রুধার ।  
 স্বর্গীয় কিরণ মর  
 সমুজ্জ্বল দৃশ্য চয়  
 অনিলে কি পারে দূর করিতেরে এ আঁধার ।  
 সে আনন্দ সেই প্রীতি,  
 আসে সেই সুখস্মৃতি,  
 করিতেরে উপহাস দুখ আর্য্য অভাগার ।  
 লয়ে ষাও লয়ে ষাও  
 সাগরে ডুবায়ে দেও,  
 —হা সজ্যোতি স্বাধীনতা—হা তামস কারাগার ।  
 কেন সে স্বর্গীয় দৃশ্য দেখাওরে আরবার । ৩৫ ॥

---

চাহিনা শুনিতে বীণা ।

চাহিনা শুনিতে বীণা ও মধুর স্বরে আর ।  
 শুনিলে করে নরনে অবিরল অশ্রুধার ।

এই বীণা ধরি করে,  
 মধুর গম্ভীর সুরে,  
 গাইতেন আর্য্যগণ মোহিত হত সংসার ।  
 (ওরে বীণা)

স্মরিলে সে সব কথা  
 মনে যদি পাই ব্যথা,  
 কি কাষ জাগায় তবে সুখ স্মৃতি পুনর্কার ।  
 (ওরে বীণা)

সে সুখের দিন হায়  
 ফেরে যদি পুনরায়,  
 বাজিও তখন বীণে ঝঙ্কারিয়ে আরবার ।  
 (ওরে বীণে)

তখন তোমার গানে  
 শুনিব সানন্দ প্রাণে,  
 কি কাষ ধনিয়া আজ এ নীরব কারাগার ।  
 চাহিনা শুনিতে বীণে ও মধুর সুরে আর । ৩৬ ॥

সুমাও সুমাও বীণা ।

সুমাও সুমাও বীণে সে দিন গিয়াছে তোর ।  
 —কেন জাগালাম আহা ভাঙ্গিলাম সুমধোর ।

ছিল এক দিন যবে,

ললিত গম্ভীর রবে,

গাইতিস্ আর্য্যভূমে, সে দিন বাহিরে আর ;

—আজি এ ভারত ভূমে বিরাজে আঁধার ঘোর ।

আর এ ভারতে আজ গাইবি কি গান রে

কেমনে তুলিবি বীণে সেই বীর তান রে ;

যবে বীণে লয়ে রুরে

জাগানু কৰুণ স্বরে,

য়াতিল শ্রোতার চিত্ত সে সঙ্কীত করে পান ;

কিন্তু হয় অশ্রু বিন্দু বরিল নয়নে মোর ;

কেন জাগালাম আহা, জাগাবনা আর,

ঘুমাও ঘুমাও বীণে সুখে আরবার ;

যবে পড়ি পদতলে

আমি ভাসি অশ্রু জলে,

রাজ নাই কাঁদি আজ হেরিয়া ভারত আর ;

জাগাবনা বীণে তোরে এ নিশি না হলে ভোর ।

ঘুমাও ঘুমাও বীণে সে দিন গিয়েছে তোর । ৩৭ ॥

—  
সমাপ্ত ।





